
[image: cover]


      
         

         [image: Bel_50219_0001_abb_001-dh.jpg]

      


      
         Impressum

         Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung
            ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen,
            Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Speicherung und Verarbeitung in elektronischen
            Systemen.
         

         Tropen

         www.tropen.de

         Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »False Nine«

         im Verlag Head of Zeus, London

         © 2015 by thynKER ltd

         Für die deutsche Ausgabe

         © 2016 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

         Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

         Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

         Cover: Herburg Weiland, München

         unter Verwendung eines Fotos von © Jon Kennedy, Mavro Design

         Datenkonvertierung: Dörlemann Satz, Lemförde

         Printausgabe: ISBN 978-3-608-50219-0

         E-Book: ISBN 978-3-608-10025-9

         Dieses E-Book basiert auf der aktuellen Auflage der Printausgabe.

      


      
         Inhalt
         

         Kapitel 1

         Kapitel 2

         Kapitel 3

         Kapitel 4

         Kapitel 5

         Kapitel 6

         Kapitel 7

         Kapitel 8

         Kapitel 9

         Kapitel 10

         Kapitel 11

         Kapitel 12

         Kapitel 13

         Kapitel 14

         Kapitel 15

         Kapitel 16

         Kapitel 17

         Kapitel 18

         Kapitel 19

         Kapitel 20

         Kapitel 21

         Kapitel 22

         Kapitel 23

         Kapitel 24

         Kapitel 25

         Kapitel 26

         Kapitel 27

         Kapitel 28

         Kapitel 29

         Kapitel 30

         Kapitel 31

         Kapitel 32

         Kapitel 33

         Kapitel 34

      


      
         Dieses Buch ist meinem guten Freund Jonathan Taylor gewidmet.

      


      
         Der Begriff »Falsche Neun« bezeichnet einen Spieler, der eigentlich als einzige Spitze
            eingesetzt ist, sich im Kampf um den Ball aber auch weit zurückfallen lässt, um die
            gegnerischen Innenverteidiger aus ihrer Hälfte zu locken, damit seine Mannschaftskameraden
            hinter der Abwehr Raum finden und Torchancen nutzen können.
         

         Kieran Robinson

      


      
         Kapitel 1
         

      

      Wenn ich ein bisschen Aufmunterung brauche, lese ich immer auf Twitter ein paar Tweets
         über mich selbst und bin jedes Mal zutiefst beeindruckt vom wahren Sportsgeist und
         der grundlegenden Fairness der britischen Öffentlichkeit.
      

      
         Manson, du nichtsnutziger Drecksack! Deine beste Leistung bei City war deine Kündigung.
            #CityinderKrise

         Hast du wirklich gekündigt, Manson? Oder wurdest du gefeuert wie die ganzen anderen
            überbezahlten Hackfressen von Trainern? #CityinderKrise

         Du lässt uns hängen, Manson. Hättest du nicht hingeworfen, hätten wir jetzt nicht
            Kolchak am Hals und wären Viertletzter. #CityinderKrise

         Komm zurück in die Crown of Thorns, Scott. Mourinho hat’s auch getan. Warum nicht
            du? Alles ist vergeben und vergessen. #CityinderKrise

         Dein Gelaber bei @BBCMOTD über Chelsea hältst du wohl für besonders schlau, du schwarzer Klugscheißer. Colin
            Murray ist nichts gegen dich.
         

         Bloß weil du auf dem Cover der GQ warst, heißt das noch lange nicht, dass du kein Hurensohn bist, Manson. Ein schwarzer
            Hurensohn im Maßanzug.
         

         Komm zurück, Scott. Seit du weg bist, ist Fußball kacke. Kolchak ist einfach zu dämlich.
            #CityinderKrise

         Wann verrätst du endlich, warum du City verlassen hast, Manson? Dein Schweigen schadet
            dem Verein. #CityinderKrise

      

      Ich bin eigentlich nur bei Twitter, weil mein Verleger meint, dass das den Verkauf
         meines Buchs in der Vorweihnachtszeit ankurbelt. Es gibt eine neue Taschenbuchauflage
         mit einem Extrakapitel über mein kurzes Gastspiel bei London City. Nicht, dass viel
         drinstehen würde. Ich hatte dem Clubeigentümer, Viktor Sokolnikow, eine Geheimhaltungsverpflichtung
         unterschreiben müssen, also darf ich nicht enthüllen, warum ich den Verein verlassen
         habe, was hauptsächlich mit Bekim Develis Tod zusammenhing, soweit ich das sagen darf.
         Das neue Kapitel musste natürlich von Viktors Anwälten abgesegnet werden. Um ehrlich
         zu sein ist es nicht das Papier wert, auf dem es gedruckt ist, und kein Tweet der
         Welt kann daran etwas ändern.
      

      Ich bin kein Fan von Social Media. Ich glaube, wir wären alle besser dran, wenn jeder
         Tweet fünf Pence kosten würde oder man vor dem Abschicken eine Briefmarke draufkleben
         müsste. Die Meinung der meisten Leute, einschließlich meiner, ist einen Scheiß wert.
         Und damit meine ich die der Vernünftigen. Klar gibt’s auch jede Menge Hass auf Twitter,
         und ein Großteil davon hat mit Fußball zu tun. In gewisser Weise überrascht mich das
         nicht. Früher, als eine Stadionzeitung nur ein Pfund gekostet hat und ein Ticket nicht
         mehr als zehn, waren die Leute im Fußball etwas nachsichtiger. Heute, wo man für ein
         Ticket bei einem Spitzenverein wie ManU sechs, sieben Mal so viel abdrücken muss,
         ist es verzeihlich, dass die Fans mehr von ihrer Mannschaft erwarten. Na ja, fast.
      

      Das Komische ist, dass ich die netten Sachen, die die Leute über mich twittern, nie
         groß beachte, aber bei Beleidigungen und Beschimpfungen kann ich irgendwie nicht anders.
         Ich bemühe mich zwar, sie zu ignorieren, aber das ist schwer, okay? Da hat Twitter
         was von einer Flugreise; wenn alles gut läuft, macht man sich keine großen Gedanken,
         aber man kann gar nicht anders, als sich Gedanken zu machen, wenn irgendwas schiefgeht.
         Seltsam auch, dass ein kleiner Teil von mir findet, dass die negativen Tweets immer
         auch ein Körnchen Wahrheit enthalten. Wie dieser hier:
      

      
         Hättest du es drauf, wärst du jetzt bei nem anderen Verein, Manson. Ohne Zarco würdest
            du immer noch Hütchen einsammeln.
         

      

      Oder dieser:

      
         Tief in dir drin wusstest du doch, dass das eine Nummer zu groß war für dich. Deshalb
            hast du verkackt, du Vollpfosten. #CityinderKrise

      

      Und manchmal, wenn auch eher selten, liest man etwas, was für das Spiel selbst interessant
         ist. Wie der hier:
      

      
         Du hast nie kapiert, dass es beim Passen nicht darum geht, den Ball von A nach B zu
            bewegen, sondern einen freien Mann zu finden.
         

      

      Oder der:

      
         Das Problem im englischen Fußball ist, dass jeder sich für Stanley Matthews hält.
            Nicht dribbeln, laufen! Lauft, um zu provozieren.
         

      

      Für Fußballtrainer ist Arbeitslosigkeit eigentlich der Standard. Seinen Job zu verlieren –
         oder kündigen zu müssen, weil er unhaltbar geworden ist – ist so unvermeidlich, wie
         ein paar Eigentore zu schießen, wenn man ein guter Vierer ist. Wie Platon schon sagte:
         Shit happens. Es tut immer weh, eine Mannschaft zu verlieren, die man trainiert hat, aber der hohe
         Lohn bei Erfolgen bedeutet, dass es auch ein hohes Risiko gibt, zu scheitern. Es ist
         wie bei Kapitalanlagen; immer, wenn ich mit meinem Vermögensberater essen gehe, erinnert
         er mich an die fünf Typen von Risikobereitschaft: risikoscheu, sicherheitsorientiert,
         ausgeglichen, gewinnorientiert, risikofreudig. Ich würde mich als sicherheitsorientiert
         einstufen, mit Neigung zu Optionen, die ein geringes Risiko, aber gleichzeitig auch
         nur ein begrenztes Ertragspotential bergen. Im Fußball ist das anders. Da geht’s immer
         um alles oder nichts: Wer nicht risikofreudig ist, hat auf der Trainerbank nichts
         verloren. Jeder, der das bezweifelt, braucht sich nur Mourinhos Haarfarbe anzusehen
         oder die Falten in Arsène Wengers und Manuel Pellegrinis Gesicht. Ohne Scheiß, erst
         wenn man seinen Job mal verloren hat, kann man von sich behaupten, sich seine Sporen
         verdient zu haben. Und machen wir uns nichts vor, der Trainer-Buhmann von heute kann
         schon morgen der nächste Messias sein. Brian Clough ist das beste Beispiel für einen
         Trainer, der bei einem Verein spektakulär gescheitert ist und beim nächsten herausragende
         Erfolge erzielt hat. Es ist eine verführerische Vorstellung, dass Leeds United zwei
         Europapokale in Folge gewonnen hätte, wenn sie nicht das Vertrauen in Clough verloren
         hätten. Genau genommen bin ich mir sicher, dass es so gekommen wäre.
      

      Trotzdem ist es hart, kein Trainer mehr zu sein. Im Sommer war es leichter, aber jetzt,
         wo die Saison in vollem Gange ist, will ich einfach nur mit einer Mannschaft auf dem
         Platz sein – und wenn ich nur die Hütchen einsammle. Das Spiel fehlt mir, die Jungs
         von London City sogar noch mehr. Manchmal so sehr, dass es mich ganz krank macht.
         Im Moment komme ich mir als Person unvollständig vor. Ziellos. Etioliert. Das ist
         ein gutes Wort für einen arbeitslosen Trainer: Es bedeutet, seinen Elan und seine
         Substanz zu verlieren oder wegen Lichtmangels blass und verkümmert zu sein. Genauso
         fühle ich mich: etioliert. Aber so ein Wort darf man nicht bei Match of the Day benutzen, sonst laden sie einen kein zweites Mal ein. Ich sehe die Tweets schon vor
         mir.
      

      Tatsache ist, man ist nur dann ein Trainer, wenn man jemanden trainiert, wie Harry
         Redknapp sagen würde. Wenn nicht – wenn man nur als Experte bei Match of the Day oder als Kandidat bei A Question of Sport auftritt –, was ist man dann eigentlich noch? Keine Ahnung, was genau ich überhaupt
         noch bin. Es gibt einen Tweet, der das ganz gut zusammenfasst, wie ich finde:
      

      
         Jetzt, wo du nicht mehr bei City bist, Manson, wirst du merken: Im Fußball bist du
            nur ein Wichser unter vielen.
         

      

      Jawoll, das trifft’s. Im Fußball bin ich nur ein Wichser unter vielen. Das ist weit
         schlimmer, als ein kellnernder Schauspieler zu sein, da ahnt ja schließlich niemand,
         dass man »eigentlich« Schauspieler ist. Aber ist man ein arbeitsloser Fußballtrainer,
         wissen gleich Gott und die Welt Bescheid. Wie der Typ neben mir heute Vormittag im
         Flieger nach Edinburgh.
      

      »Sie finden sicher bald was Neues«, sagte er tröstend. »Als David Moyes von United
         gefeuert wurde, hab ich gleich gesagt, der trainiert bald wieder einen Spitzenverein.
         Bei Ihnen wird es genauso sein, jede Wette.«
      

      »Ich wurde nicht gefeuert. Ich hab gekündigt.«

      »Ist doch jedes Jahr dasselbe, Reise nach Jerusalem. Wissen Sie, Scott, ich glaube,
         wenn ein Verein Probleme hat, sollten die Leute im Hinterkopf behalten, dass ein Trainer
         Zeit braucht, um das Ruder herumzureißen. Gibt man ihm die, wird er es seinen Kritikern
         schon zeigen. In der Wirtschaft ist es ganz ähnlich. Nehmen Sie Marks & Spencer. Wie
         viele Geschäftsführer hatte Marks & Spencer, seit Sir Richard Greenbury 1999 seinen
         Hut genommen hat?«
      

      »Keine Ahnung.«

      »Schuld ist nicht der Geschäftsführer, sondern das ganze Einzelhandelskonzept. Tatsache
         ist, die Leute wollen ihre Klamotten nicht am selben Ort kaufen wie ihre Sandwiches.
         Stimmt’s oder hab ich recht?«
      

      Mit Blick auf die Kleidung meines Sitznachbarn war ich mir da nicht so sicher. In
         dem braunen Anzug zum lachsfarbenen Hemd hatte er etwas von einem Krabbensandwich,
         aber ich nickte nur höflich und wartete ungeduldig auf den Moment, in dem ich mich
         wieder in Roy Keanes fesselndes Buch vertiefen konnte. Er kam nie, und als ich von
         Bord ging, wünschte ich mir, ich hätte Kappe und Sonnenbrille getragen wie Ian Wright.
         Ich mag zwar weder Sonnenbrillen noch Kappen, aber noch weniger mag ich Fußball-Smalltalk
         mit Fremden. Da seh ich lieber selbst aus wie ein Vollpfosten, als mich den gesamten
         Flug über mit einem zu unterhalten.
      

      Es war seltsam, nach so vielen Jahren wieder nach Edinburgh zurückzukommen. Eigentlich
         hätte ich mich hier mehr zu Hause fühlen müssen – immerhin hatte ich einen Großteil
         meiner Jugend hier verbracht –, aber ich tat es nicht. Stattdessen hätte ich mir nicht
         fremder oder mehr fehl am Platz vorkommen können. Und es lag nicht nur an der Vergangenheit,
         dass mir Schottland wie Ausland vorkam, oder an dem Referendum, das vor kurzem stattgefunden
         hatte. Ich hatte den Hass der Schotten auf die Engländer schon als Junge nicht geteilt,
         und heute teilte ich ihn noch viel weniger, besonders, seit ich meine Zelte in London
         aufgeschlagen hatte. Nein, ich fühlte mich aus einem viel persönlicheren Grund isoliert.
         Denn ehrlich gesagt hatte ich mich wegen meiner Hautfarbe nie so recht als echter
         Schotte fühlen können. Alle Kinder in meiner Klasse waren sommersprossige, grünäugige
         Kelten, ich dagegen ein halber Schwarzer – oder, wie die Schotten mich früher nannten,
         »ein Halbblut« –, weshalb man mir den Spitznamen Negerkuss gab. Selbst meine Lehrer
         in Edinburgh haben mich so genannt, und obwohl ich es nie gezeigt hätte, tat es weh.
         Ziemlich sogar. Und ich habe es immer als bittere Ironie des Schicksals empfunden,
         dass ich, sobald ich auf eine Schule in England wechselte – mit einem schottischen
         Akzent, den ich seitdem längst abgestreift habe – den Spitznamen Jock bekam. Nicht,
         dass die Jungs der Northampton School for Boys nicht rassistisch gewesen wären, aber
         sie waren es zumindest weit weniger als ihre schottischen Pendants.
      

      Ich hatte das Glück, dass notfalls ein Platz im Vorstand der Firma meines Vaters auf
         mich wartete, aber das hielt mich natürlich nicht davon ab, mich umzusehen, was es
         da draußen sonst noch so gab. Tempest O’Brien, meine Agentin, war der festen Überzeugung,
         es sei wichtig für mich, mich mit so vielen Leuten wie möglich zu treffen.
      

      »Nicht nur deine Leistungen machen dich zu einem guten Fang«, sagte sie zu mir, »sondern
         du als Ganzes, das GQ-Gesamtpaket. Du bist einer der eloquentesten und intelligentesten Männer, die ich
         kenne, Scott. Scheiße, fast hätte ich gesagt, im Fußball, aber das heißt nicht viel,
         stimmt’s? Außerdem halte ich es für absolut notwendig, dass die Leute sehen, dass
         du dich nicht einfach nur zurücklehnst und von deinen – laut den Zeitungen beträchtlichen –
         Einkünften als einer der Direktoren von Pedila Sports lebst. Also ist es wichtig,
         dass du das runterspielst. Wenn die Leute glauben, dass du nicht arbeiten musst, werden
         sie versuchen, dich billig einzukaufen. Darum schicke ich dich zuerst nach Edinburgh.
         Bei den Hibs ist eine Stelle frei. Niemand wird versuchen, dich billiger einzukaufen
         als ein Club der Scottish Championship. Ich weiß, dein Vater ist eingefleischter Hearts-Fan,
         aber rede doch mal mit denen, das wäre ein guter Anfang. Besser, du machst da ein
         paar Fehler und feilst an deinen Vorstellungsgespräch-Techniken, wo es noch keine
         Rolle spielt, als irgendwo, wo es wichtig ist, wie in Nizza oder Shanghai.«
      

      »Shanghai? Was zum Teufel soll ich in Shanghai?«

      »Hast du Skyfall nicht gesehen, den Bond-Film? Shanghai ist eine der futuristischsten Städte der Welt
         und schwimmt in Geld. Da zu arbeiten wäre eine gute Erfahrung. Besonders, wenn die
         Chinesen anfangen, Fußballvereine in Europa aufzukaufen. Und laut Gerüchteküche haben
         sie genau das vor. Die Chinesen sind ein zupackendes Volk, Scott, und zupacken werden
         sie. Wenn die Russen die Schnauze voll von ihren Vereinen haben oder wenn sie nach
         dem Zusammenbruch des Rubels irgendwann gezwungen sind, sie zu verramschen, an wen
         werden sie dann verkaufen? An die Chinesen natürlich. In zwanzig Jahren sind die Chinesen
         die Nummer eins der Wirtschaftssupermächte. Und wenn China die Welt regiert, ist Shanghai
         die Hauptstadt dieser Welt. Sie haben da im Dezember 2007 angefangen, eine neue Straßenbahn
         zu bauen, und weniger als zwei Jahre später war sie fertig. Vergleich das mal mit
         Edinburgh. Wie lange haben die da an ihrer Bahn rumgebastelt? Sieben Jahre? Eine Milliarde
         Pfund hat die gekostet, und die Schotten nörgeln immer noch rum wegen der Unabhängigkeit.«
      

      Die Straßenbahn – die vom Edinburgh Airport direkt in die Straße meines Hotels fahren
         sollte – war an diesem Vormittag gerade außer Betrieb; ein Stromausfall, wie man mir
         sagte. Also nahm ich den Bus. Kein sehr verheißungsvoller Anfang. Und Tempest hatte
         noch in einem weiteren Punkt recht: Die Schotten nörgelten tatsächlich immer noch
         wegen der Unabhängigkeit rum.
      

      Ich checkte im Balmoral Hotel ein, aß im nahegelegenen Café Royal Austern und ging
         dann den Leith Walk runter zur Easter Road, um mir das Spiel von Hibernian Edinburgh
         gegen Queen of the South anzusehen. Stadion und Spielfeld waren besser, als ich sie
         in Erinnerung hatte, und offenbar waren nur zwischen zwölf- und fünfzehntausend Leute
         da – ein himmelweiter Unterschied zur Rekordbesucherzahl von 1950, als beim Spiel
         der Hibs gegen ihren Lokalrivalen, die Hearts, fünfundsechzigtausend Menschen zuschauten.
         Es war ein kalter, sonniger Nachmittag, ideal für eine Partie Fußball, und obwohl
         die Gastgeber fast das gesamte Spiel dominierten, konnten sie ihre Torchancen nicht
         nutzen. Paul Hanlon und Scott Allan hatten die Tore schon auf dem Fuß, doch die Hibs
         verpassten die Gelegenheit, mit einer Mannschaft punktgleich zu ziehen, die sie locker
         hätten schlagen müssen. Die Queens sahen hochzufrieden aus, mit dem torlosen Unentschieden
         einen Punkt abzustauben, was den Fans in Edinburgh gar nicht schmeckte. Jason Cummings
         war so ziemlich der Einzige, der mich beeindrucken konnte, als sein Schuss aus knapp
         dreißig Metern Entfernung vom Keeper der Queens, Zander Clark, gehalten wurde. Aber
         es war nicht gerade ein unvergessliches Spiel, und nach allem, was ich gesehen hatte,
         würde den Hibs, die mehr als zehn Punkte hinter dem Tabellenführer zurücklagen, ein
         weiteres Jahr der Aufstieg in die schottische Premiership verwehrt bleiben.
      

      Ich ging ins Hotel zurück, bestellte mir einen Tee, der nie gebracht wurde, nahm ein
         heißes Bad, verdöste die Fußballergebnisse und Strictly for Morons und ging danach um die Ecke in ein Restaurant namens Ondine, wo ich mich mit Midge
         Meiklejohn treffen wollte, einem der Sportdirektoren. Er war ein umgänglicher Mann
         mit roter Mähne und grünen Augen. Das Hibernian-Edinburgh-Wappen an seinem Revers
         erinnerte mich daran, wie alt der Club war: 1875. Und natürlich war diese stolze Tradition
         eins der Hauptprobleme dieses Vereins. Beziehungsweise jedes altehrwürdigen Vereins.
      

      Wir sprachen eine Weile über Fußball im Allgemeinen und teilten uns eine ausgezeichnete
         Flasche Sancerre, bevor er mich nach meiner Meinung über das Spiel, und noch wichtiger,
         die Hibs selbst fragte.
      

      »Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte ich, »aber Ihre Probleme liegen nicht auf dem
         Platz, sondern im Vorstand. Sie hatten jetzt wie viele Trainer – sieben in zehn Jahren? –,
         die wahrscheinlich alle ihr Bestes gegeben haben, soweit das unter den Umständen möglich
         war. Ihr aktueller Trainer leistet fantastische Arbeit, und es wird nicht besser,
         bis Sie das Grundproblem beseitigt haben: Fußballvereine sind wie Regionalzeitungen.
         Es gibt einfach zu viele. Die Preise steigen, das Publikum schrumpft. Zu viele Zeitungen,
         die um zu wenige Leser buhlen. Dasselbe gilt für den Fußball. Es gibt zu viele Vereine,
         die nicht nur untereinander konkurrieren, sondern auch mit dem Fernsehen. Sie haben
         heute vielleicht zwölftausend Pfund an Eintrittsgeldern kassiert, aber einige Ihrer
         Spieler kriegen zwei, drei Riesen die Woche, vielleicht sogar mehr. Ihre Lohnkosten
         fressen zwei Drittel der Eintrittsgelder. Bleiben noch die laufenden Kosten und die
         Bank. Ihr Unternehmen blutet aus. Vollzeitfußball ist für Sie einfach keine tragfähige
         Option mehr, was, mit zwei Ausnahmen, für alle schottischen Clubs gilt.«
      

      »Was wollen Sie damit sagen? Dass wir die Flinte ins Korn werfen sollen?«

      »Überhaupt nicht. Aber so, wie ich das sehe, bleiben Ihnen nur zwei Möglichkeiten,
         als Club zu überleben. Entweder Sie machen es wie die Schweden – Vereine wie Göteborg –,
         und die meisten Spieler arbeiten in Teilzeit als Anstreicher oder Dekorateure. Oder
         es gibt noch das, was ein französischer Philosoph ›la détestable solution‹ nennt. Eine Lösung, die geschäftlich vollkommen Sinn ergibt, aber die Fans nach Ihrem
         Kopf brüllen lassen wird, Midge, und auch nach dem aller anderen Vorstandsvorsitzenden.«
      

      »Und welche?«

      »Eine Fusion. Mit den Hearts. Um einen neuen Edinburgher Verein zu gründen. Edinburgh
         Wanderers. Midlothian United.«
      

      »Das kann nicht Ihr Ernst sein. Außerdem wurde das schon überlegt. Und verworfen.«

      »Ich weiß. Aber das heißt noch lange nicht, dass es die falsche Lösung ist. Edinburgh
         ist nicht Manchester, Mitch. Es kann kaum ein gutes Team ernähren, von zwei ganz zu
         schweigen. Mit den Aktiva des einen Vereins könnten Sie die Schulden abbezahlen und
         für beide eine Zukunft aufbauen. So läuft das in der Wirtschaft. Das einzige Problem
         sind die Anhänger. Die Hibs und die Hearts haben zwei der ältesten Fangemeinden Schottlands.
         Aber bei Inverness Caley Thistle hat es auch funktioniert. In weniger als zwei Jahrzehnten
         haben sich zwei erfolglose Vereine zusammengeschlossen und sind aus der schottischen
         Regionalliga bis auf den zweiten Platz der Premiership aufgestiegen. Die Vorteile
         einer Fusion überwiegen eindeutig. Sie wissen es. Ich weiß es. Selbst die Fans wissen
         es, rein verstandesmäßig zumindest. Das einzige Problem ist, dass sie nicht mit dem
         Kopf denken, sondern mit dem Herzen. Wenn Sie mir den Ausdruck verzeihen.«
      

      »Das sind keine normalen Leute«, sagte Midge. »Sie kennen sich mit Hass aus, aber
         vor allem mit Gewalt. Ich bräuchte wahrscheinlich Polizeischutz. Müsste die Stadt
         verlassen. Wir alle müssten das.«
      

      »Anders haben Sie aber keine Chance. Das gilt auch für die meisten Vereine Nordenglands.
         Auch die lassen sich von Geschichte und Tradition das Leben schwer machen. Da gibt
         es dieses schwarze Loch namens Premier League, das alles im englischen Fußball ansaugt,
         deformiert und verschlingt, was sich ihr nähert. Die großen Vereine werden immer erfolgreicher,
         und die armen verschwinden. Wer will schon zwanzig Pfund dafür hinblättern, sich anzusehen,
         wie Northampton Town vom Platz gefegt wird, wenn man Arsenal auch vom behaglichen
         Eigenheim aus anfeuern kann? Das ist die Physik des Fußballs, Midge. Gegen Naturgesetze
         kommt man nicht an.«
      

      »Es ist doch nur ein Spiel«, sagte Midge. »Das vergessen diese Spinner manchmal. Nur
         ein Spiel.«
      

      »Bloß ist es für die das einzige Spiel überhaupt.«

      Ich ging zurück ins Hotel, um mir Match of the Day anzusehen, obwohl es sich kaum lohnte, weil es nur um schottische Spiele ging. Nicht,
         dass es bei all den internationalen Verpflichtungen irgendwelche englischen Premier-League-Spiele
         gegeben hätte, also musste ich mir wenigstens nicht ansehen, wie Arsenal eine Drei-zu-null-Führung
         vergeigt, wie neulich in der Champions League gegen Anderlecht. Das hatte mich allerdings
         weit weniger getroffen, als es hätte sollen. Seit ich Fußball wieder mit den Augen
         eines gewöhnlichen Fans sah, hatte ich etwas wirklich Wunderbares an diesem wunderbaren
         Sport zu schätzen gelernt. Und zwar: Verlieren lernen ist ein unverzichtbarer Bestandteil
         des Fandaseins. Verlieren lehrt einen, in den Worten von Mick Jagger: You Can’t Always Get What You Want. Das ist eine der wichtigsten Lektionen für einen Menschen – vielleicht die wichtigste
         von allen. Lernen, mit Enttäuschungen klarzukommen, gehört zur Charakterbildung. Rudyard
         Kipling hat das mal ganz passend ausgedrückt. Es hilft im Leben, wenn man Triumph
         und Desaster mit der gleichen Gelassenheit betrachten kann. Die alten Griechen wussten,
         wie wichtig es den Göttern war, dass Menschen Schicksalsschläge klaglos hinnehmen
         konnten. Sie hatten sogar ein Wort dafür, wenn man es nicht kann: Hybris. Niederlagen
         schlucken und die Fresse halten macht einen anständigen Menschen aus einem. Nur Faschisten
         versuchen, einem etwas anderes einzureden. Ich dagegen halte das für die wahre Bedeutung
         von Bill Shanklys oft zitierter Bemerkung, beim Fußball gehe es nicht um Leben und
         Tod, es sei viel ernster als das. Ich glaube, eigentlich meinte er Folgendes: Charakter
         und Courage zählen mehr als Sieg oder Niederlage. Natürlich darf man das als Trainer
         nicht laut sagen. Die Spieler in der Umkleide vertragen nur ein begrenztes Maß an
         Philosophie. Der Scheiß zieht vielleicht auf dem Centre Court in Wimbledon, aber im
         Anfield oder Old Trafford kommt man damit nicht weit. Es ist so schon schwer genug,
         elf Männer dazu zu bringen, wie eine Einheit zu spielen, da muss man ihnen nicht auch
         noch erzählen, dass es völlig okay ist, auch mal zu verlieren.
      


      
         Kapitel 2
         

      

      Tempest O’Brien war eine von drei Fußballagentinnen in der Branche. Rachel Anderson
         war die Erste gewesen, die bekanntlich – erfolgreich – die Professional Footballers’
         Association verklagt hat, als man ihr 1997 verbieten wollte, am PFA-Dinner teilzunehmen, obwohl sie eine bei der FIFA registrierte Fußballagentin ist. Rachel hat Frauen wie Tempest den Weg geebnet, die
         ich als meine Agentin verpflichtet hatte, bevor ich bei Zarco und London City anfing.
         Ehe sie Fußballagentin wurde, hat sie für Brunswick PR und die International Management Group gearbeitet. Sie war clever, sah toll aus und
         gab jedem, mit dem sie zu tun hatte, das Gefühl, genauso schlau zu sein wie sie. Im
         Fußball ging es vielleicht weniger rassistisch zu als früher, aber Typen wie Andy
         Gray und Richard Keys waren auch 2011 noch lebende Beweise dafür, dass Fußball eine
         Bastion des Sexismus ist. Ich muss es wissen, ich bin manchmal selbst ein bisschen
         sexistisch, aber als schwarzer Fußballtrainer hielt ich es für meine Pflicht, wenigstens
         ein paar Barrieren auszuräumen, also habe ich Tempest die Chance gegeben, mich zu
         vertreten. Ich habe es nur einmal bereut. Vor ein paar Jahren, als wir zusammen bei
         der Verleihung des Ballon d’Or in Zürich waren und beide im Baur au Lac Hotel wohnten,
         wären wir fast im Bett gelandet. Sie wollte, ich wollte, aber irgendwie hat die Vernunft
         gesiegt, und wir haben es geschafft, den Abend allein in unseren jeweiligen Zimmern
         zu verbringen. Sie sieht ein bisschen aus wie Cameron Diaz, also verstehen Sie sicher,
         warum ich es – zumindest zum damaligen Zeitpunkt – bereute, nicht mit ihr ins Bett
         gegangen zu sein, so, wie es jeder Mann getan hätte. Tempests zweiter Vorschlag war,
         dass ich einen Job beim OGC Nizza annehmen sollte.
      

      »Eigentlich weiß ich nicht mal genau, ob es überhaupt einen Job gibt«, gab sie zu,
         »und ich glaube, sie sind sich selbst nicht ganz sicher. Typisch Franzosen, die lassen
         sich nicht gern in die Karten schauen. Außerdem ist mein Französisch nicht so gut,
         dass ich zwischen den Zeilen lesen könnte. Du sprichst es doch fließend, und ich vermute
         mal, du kriegst schon raus, wie der Hase läuft. Aber es ist Nizza, die spielen in
         der Ligue 1, also kann es nicht schaden, wenn du dich mit denen triffst und sie merken,
         dass du genau der richtige für den Job bist. Wenn nicht jetzt, dann vielleicht irgendwann
         in Zukunft. Ich kann mir keinen schöneren Arbeitsplatz vorstellen. Sie haben ein Treffen
         in Paris vorgeschlagen, wo sie diesen Samstag gegen PSG spielen. Dürfte ein gutes Spiel werden. Nimm Louise doch mit. Sucht euch ein schickes
         Hotel und habt Sex bis zum Abwinken.«
      

      Lauter gute Ratschläge, und meine Freundin, Louise Considine, ließ sich nicht lange
         bitten. Sie ist Detective Inspector bei der Metropolitan Police und hatte noch jede
         Menge Überstunden abzufeiern, und so bestiegen wir an einem frühen Samstagmorgen im
         November den Eurostar nach Paris.
      

      »Du brauchst nicht mit zum Spiel zu kommen«, sagte ich zu ihr. »An deiner Stelle würde
         ich in den Galeries Lafayette shoppen gehen oder das wiedereröffnete Picasso-Museum
         besuchen.«
      

      »Na, wenigstens hast du nicht gesagt, kauf dir teure Reizwäsche«, sagte sie und verdrehte
         die Augen. »Oder geh zum Friseur, lass dir die Haare machen. Da kann ich mich wohl
         glücklich schätzen.«
      

      »Hab ich was Falsches gesagt?«

      »Was für eine Freundin wäre ich denn, wenn ich dich an diesem Wochenende auch nur
         eine Sekunde allein lassen würde? Ich will, dass wir zusammen schlafen, zusammen baden
         und zusammen zum Fußball gehen. Ich habe nur eine Bedingung, und zwar, dass du deinen
         grässlichen Pyjama zu Hause lässt.«
      

      »Aber der ist aus Seide«, wandte ich ein.

      »Ist mir egal, ob er früher dem Sonnenkönig gehört hat. Im Bett will ich deine nackte
         Haut spüren. Klar?«
      

      »Jawohl, Frau Inspector.«

      Im Zug wimmelte es vor Leuten, die zu Vorweihnachtseinkäufen unterwegs waren, darunter
         auch ein paar grölende Fußballfans, die mich in der Abfertigungshalle für internationale
         Züge entdeckten und im Chor sangen:
      

      »Du hast dich verpisst, denn du bist scheiße, Scott, du hast dich verpisst, denn du
         bist scheeiiiiße.«
      

      Alles in allem halb so wild. Ich habe mir schon weit Schlimmeres anhören müssen. Und
         im Gegensatz zu denen war ich mit einer wunderschönen Blondine am Arm zur Gare du
         Nord unterwegs, auch wenn sie ein Bulle war.
      

      »Stört dich das nicht?«, fragte sie.

      »Ach was.«

      »Gut. Weil ich heutzutage nur noch Leute bei Twitter hopsnehmen darf. Richtige Verbrecher
         und Kriminelle einzubuchten ist offenbar eine Verschwendung von Polizeiressourcen.«
      

      »Das glaube ich dir sogar fast.«

      »Es stimmt.«

      In Paris checkten wir in unser Hotel ein und gingen mittagessen. Selbst in Paris geht
         das Essen manchmal vor, auch wenn Louise das etwas anders sah.
      

      »Wenn man zu einem Spiel geht, muss man soupe à l’oignon in sich haben«, sagte ich. »Von cassoulet und einer Flasche Riesling ganz zu schweigen.«
      

      »Ich brauche eigentlich was ganz anderes«, sagte Louise. »Sobald wir fertig sind,
         gehen wir zurück aufs Zimmer und du vögelst mir das Hirn raus.«
      

      Nach einem exzellenten Essen gingen wir zurück ins Hotel, wo ich gerade noch Zeit
         hatte, ihr das Hirn rauszuvögeln, bevor wir die Métro von Alma Marceau nach Porte
         de St-Cloud nehmen mussten.
      

      Ich fuhr gern mit der Métro zu Fußballspielen. Hier erkannte mich niemand, und es
         war, als wäre ich wieder ein ganz normaler Fan – selbst in Edinburgh musste ich mir
         auf dem Weg vom Leith Walk zur Easter Road ein paar blöde Sprüche anhören. Die Paris-Saint-Germain-Fans
         in der Métro rochen jedenfalls verdammt echt; es war wie in einer Bar. Aber alle benahmen
         sich, und ich konnte keine Spur der Hooligans entdecken, die es bei PSG geben sollte, was im Jahr 2006 dazu geführt hatte, dass ein Fan nach einem rassistischen
         Übergriff auf einen Hapoel-Tel-Aviv-Anhänger von der Pariser Polizei erschossen wurde.
         Den Leuten vom FC Millwall gibt es vielleicht einen Kick, dass keiner sie ausstehen kann, aber niemand
         hasst sie so sehr, dass er sie umnietet. Bis jetzt zumindest.
      

      Vor dem Parc des Princes gab es mehr Bullen auf der Straße als Liebesschlösser an
         der Pont des Arts, und sie sahen aus, als würden sie es verdammt ernst meinen. Die
         meisten waren bis an die Zähne bewaffnet und für einen Aufstand gerüstet, was aber
         sehr wahrscheinlich unnötig war: Nicht Nizza, sondern Marseille – zu dem Zeitpunkt
         Tabellenführer – waren die Erzrivalen von PSG.
      

      »Die gehen echt auf Nummer sicher, was?«, sagte Louise.

      »Jedes Mal, wenn ich nach Paris komme, hab ich das Gefühl, es sind mehr Bullen unterwegs.
         Schätze, wenn man in Frankreich einen Job braucht, geht man am besten zuerst zur Gendarmerie.
         Anscheinend traut die französische Regierung ihrem Volk nicht.«
      

      »Kannst du es ihr verdenken?« Es sah Louise ähnlich, die Polizei eines anderen Landes
         zu verteidigen. »Zwischen 1789 und 1871 gab es in dieser Stadt fünf Revolutionen.
         Manchmal kommt’s mir so vor, als würde fast jedes Wochenende gestreikt. Die Franzosen
         sind schon ein renitentes Volk.«
      

      »Die Welt spricht Englisch, da haben die hier guten Grund, renitent zu sein. Ich bewundere
         ihre Entschlossenheit, an dem festzuhalten, was sie zu Franzosen macht. Davon könnten
         wir uns in England eine Scheibe abschneiden. Oder von den Schotten. Wir könnten ein
         Referendum abhalten, ob wir sie aus Großbritannien rausschmeißen. So was in der Art.«
      

      »Hast du mal überlegt, UKIP-Mitglied zu werden?«, fragte sie.
      

      Der Olympique Gymnaste Club de Nice Côte d’Azur belegte den elften Platz von zwanzig
         der Ligue 1, und Paris Saint-Germain den zweiten. Nizza, gegründet 1904, war sieben
         Jahrzehnte älter und schlug sich weit besser, als man es nach dem Spieler-Ausverkauf
         im Sommer erwartet hätte. Paris hatte seit Saisonbeginn nicht ein Spiel verloren,
         und obwohl ich mich darauf freute, Thiago Silva, David Luiz und Zlatan Ibrahimović
         für PSG in Aktion zu erleben, war es die Pariser Nummer neun, Jérôme Dumas, die mich am meisten
         beeindruckte. Er war schnell wie ein geölter Blitz und genauso unvorhersehbar, außerdem
         einer der stärksten Linksfüßer, die ich je gesehen habe; am ehesten erinnerte er mich
         an Lionel Messi. Seltsam, dass es Gerüchte gab, dass er zum Verkauf stand. Er war
         ständig in Bewegung und hätte sicher ein Tor geschossen, wenn er und Edinson Cavani,
         der wegen seines extravaganten Auftretens auf dem Platz den Spitznamen »der Matador«
         trug, besser kommuniziert hätten. Zlatan hatte zwar das einzige Tor – einen Strafstoß –
         erzielen können, doch die Pariser konnten nicht überzeugen, und nach ihrem Tor in
         der siebzehnten Minute nahm PSG unerklärlicherweise den Fuß vom Gas und überließ den Niçois das Spiel, die das Pech
         hatten, ohne einen Punkt nach Hause zu gehen.
      

      Zurück im Plaza duschten wir kurz und gingen dann essen.

      Am folgenden Morgen ließ ich Louise im Bett zurück und ging nach unten, um mit Gérard
         Danton zu frühstücken, einem der Direktoren des OSG Nizza. Er war ein gut aussehender, gut angezogener Mann um die vierzig, und ich war
         froh, dass ich auf Louise gehört hatte und einen blauen Blazer, ein Hemd und eine
         neue Krawatte von Charvet trug, die sie mir am Vortag gekauft hatte. Wir unterhielten
         uns auf Französisch, das ich sehr gerne spreche, wenn auch nicht so flüssig wie Spanisch
         oder Deutsch.
      

      »Nettes Hotel«, sagte Danton. »Hier bin ich noch nie abgestiegen. Normalerweise wohne
         ich im Le Meurice. Aber ich glaube, dieses gefällt mir noch besser.«
      

      »Meine Freundin würde Ihnen vermutlich zustimmen. Und es ist natürlich praktisch,
         nur einen Katzensprung von der Métro entfernt.«
      

      Er runzelte die Stirn, als würde er nicht ganz verstehen, warum jemand, der im Plaza
         wohnt, die Métro in irgendeiner Form für wichtig halten könnte.
      

      »Ich bin damit zum Spiel gefahren«, fügte ich hinzu.

      »Sie haben die Métro zum Parc des Princes genommen?« Er klang überrascht, als wäre
         ihm selbst das nie in den Sinn gekommen.
      

      »Geht schneller als mit dem Auto. Ich war ratzfatz da. Außerdem fahre ich gerne mit
         der U-Bahn zu Spielen. In London kann ich das nicht. Zumindest im Moment. Das wäre
         der reinste Spießrutenlauf.«
      

      Er sah aus dem Fenster in den Hof des Hotels. »Was bauen die da draußen?«

      »Anscheinend eine Eisbahn.«

      Danton schauderte. »Paris ist mir zu kalt«, sagte er. »Ich mag den Süden lieber. Ich
         nehme an, Sie waren schon in Nizza?«
      

      »Oft sogar. Ich liebe die Riviera. Besonders Nizza. Es ist der einzige Teil der Côte
         d’Azur, der sich anfühlt wie eine richtige Stadt.«
      

      »Mit allen dazugehörigen Problemen.«

      »Nicht allen. Sie haben das angenehmste Klima in ganz Europa. Spanien und Italien
         sind zu heiß. Nizza ist ideal. Genau richtig.«
      

      »Sagen Sie mal, warum zum Teufel haben Sie London City verlassen? Sie waren doch so
         erfolgreich.«
      

      »Es stimmt, ich liebe den Verein, und er fehlt mir mehr und mehr. Schätze, ich war
         zu idealistisch. Man könnte sagen, ich habe an eine bestimmte Form von Fußball geglaubt.
         Vielleicht war ich einfach nicht pragmatisch genug.«
      

      »Eine sehr diplomatische Antwort.«

      »Ich fürchte, es ist die einzige, die Sie kriegen werden. Es ist wirklich besser,
         wenn ich nicht mehr dazu sage. Seit Tony Blair und George Bush steht Diplomatie sowieso
         im Ruch der Lüge.«
      

      »Na schön. Wie fanden Sie unser Spiel?«

      »Die erste halbe Stunde war schwierig für Sie. Den Elfmeter hätten die nirgendwo sonst
         bekommen. Aber Claude Puel hat seine Spieler hervorragend aufgestellt, und Sie haben
         den Sturm ausgesessen, der zum Glück nicht lange gedauert hat. Genau genommen haben
         die Sie zurück ins Spiel gelassen, als sie den Riegel hätten vorschieben müssen. Wenn
         Sie mit dem gleichen Einsatz spielen, den Sie in der zweiten Hälfte gezeigt haben,
         dann haben Sie eine gute Saison vor sich, Mr. Danton. Wenn man bedenkt, dass Ihnen
         einige wichtige Leute gefehlt haben, finde ich, Sie haben ein gutes Spiel abgeliefert.
         PSG hatte Glück, mit drei Punkten vom Platz zu gehen.«
      

      »Trotzdem, wir haben in den letzten vier Spielen nur einen Punkt geholt. Wie richten
         wir das Ganze wieder? Wie sollen wir in Nizza weitermachen? Was läuft falsch?«
      

      »Meiner Ansicht nach nichts. Gar nichts. Es ist nur so, dass Sie nicht mit Geld aus
         Katar um sich werfen wie mit Konfetti und sich Leute wie Cavani, Ibrahimović, Luiz,
         Silva oder Dumas kaufen können. PSG hat sich den zweiten Platz erkauft, genau wie Manchester City. Wenn Sie einen dieser
         Spieler hätten, würde es für Sie vielleicht anders aussehen. Haben Sie eventuell noch
         irgendwo fünfunddreißig Millionen auf der hohen Kante liegen, um Jérôme Dumas einzukaufen?
         Wie ich höre, will PSG ihn im Januar abstoßen.«
      

      Danton schüttelte den Kopf. »Wir hatten einen schwierigen Sommer, mussten unsere Gehaltskosten
         drastisch senken. Den könnten wir uns nie leisten.« Er zuckte die Schultern. »Niemand
         kann das, wenn er keinen arabischen oder russischen Daddy hat, der jedes Spielzeug
         kauft, das er will.«
      

      »Ölgelder verzerren das Geschäft. Nicht nur im Fußball. Sehen Sie sich die Leute in
         diesem Hotel an. Die schmeißen mit Geld um sich wie nichts Gutes.«
      

      »Stimmt. Aber im Le Meurice ist es genauso.«

      Ich zuckte die Achseln. »Sie hatten einen starken Auftritt, Mr. Danton. Puel leistet
         gute Arbeit. Ich könnte es garantiert nicht besser. Nicht mit Ihren Ressourcen. Ihr
         Torhüter Mouez Hassen hat gut gehalten. Der hat Ihnen die Haut gerettet. Und wenn
         Eysseric getroffen hätte, würden wir vielleicht ein anderes Gespräch führen. In der
         ersten Halbzeit hat Ihnen der Ball anscheinend die Füße verbrannt. In der zweiten
         haben Sie richtig losgelegt. Ich sehe nicht viel, was man verändern müsste. Außer
         vielleicht, dass Sie Ihren Spielern sagen können, dass sie sich ein bisschen locker
         machen und das Spiel genießen sollen. Was mich zu der Frage bringt, wozu wir überhaupt
         hier sind.«
      

      »Wir machen einen kleinen Schaufensterbummel. Wie jeder in Paris. Wer kann sich in
         dieser Stadt etwas anderes leisten? Mal abgesehen von den Russen und Arabern.«
      

      »Vergessen Sie nicht die Chinesen. Die haben vielleicht noch nicht ganz so viel Geld,
         geben aber anscheinend mehr davon in Paris aus.«
      

      »Nicht jeder wäre so ehrlich gewesen wie Sie, Mr. Manson. Besonders, wenn er arbeitslos
         ist. Diese Art von Ehrlichkeit spricht Bände über den Charakter, und aus demselben
         Grund bewundere ich einen Mann, der sich nicht zu fein ist, die Métro zu nehmen. Also
         hoffe ich, Sie erlauben mir, für Ihr Wochenende aufzukommen. Sie haben mir heute Morgen
         nämlich eine hübsche Stange Geld gespart. Und das ist doch wohl das Wichtigste. Ganz
         besonders in Paris.«
      


      
         Kapitel 3
         

      

      Den besten Blick auf Shanghai hat man nachts, wenn die riesige, neonbeleuchtete Stadt
         aussieht wie ein prächtiges, mit schwarzem Samt ausgeschlagenes Schmuckkästchen voll
         funkelnder roter Rubine, glitzernder Diamanten und strahlend blauer Saphire. Tempest
         hatte recht. Es war genau wie in Skyfall, nur dass ich nicht vorhatte, irgendwen abzuknallen. Auch wenn es vermutlich niemandem
         aufgefallen wäre. Ich hatte noch nie so viele Menschen auf einem Haufen gesehen. Shanghai
         hat über zwanzig Millionen Einwohner, kaum vorstellbar, dass der Einzelne da viel
         zählt. Außerdem ist oft schwer zu sagen, was gerade vor sich geht. Alles sieht aus
         wie in einer ganz normalen Großstadt, aber wenn man fast nichts lesen kann, fühlt
         man sich leicht verloren und überfordert. Erstens das, und zweitens konnte ich die
         Chinesen kaum auseinanderhalten, was nicht rassistisch ist, wenn man bedenkt, dass
         sie wahrscheinlich das gleiche Problem mit den Leuten aus dem Westen haben.
      

      Mein Gastgeber war der chinesische Milliardär Jack Kong Jia, der mir von Tempest ein
         Angebot hatte zukommen lassen, seinen Fußballverein Shanghai Xuhui Nine Dragons zu
         trainieren, mit einem vorläufig auf sechs Monate befristeten Vertrag. JKJ, wie er allgemein genannt wurde, war der Besitzer der Nine Dragons Mining Company
         und angeblich sechs Milliarden Dollar schwer, was erklärte, warum ich im 88. Stock
         des Park Hyatt Hotel, einem der höchsten der Welt, in der Präsidentensuite untergebracht
         war, die achttausend Pfund pro Nacht kostete.
      

      »Jack Kong Jia sieht sich angeblich nach einem englischen Fußballclub um«, hatte mir
         Tempest in London erklärt. »Er sucht nicht nur einen Trainer für Shanghai, sondern
         jemanden, der sich im englischen Fußball auskennt und ihn beraten kann, also kann
         es nicht schaden, wenn du dich gut mit ihm verstehst.«
      

      »Und welchen Club? Irgendeine Vorstellung?«

      »Reading. Leeds. Fulham. Such dir einen aus. Als Besitzer eines Fußballvereins darf
         man kein Feigling sein, so viel ist sicher. Da braucht man schon den Mut von neun
         Drachen.«
      

      »Ich weiß nicht, ob ich Lust habe, schon wieder für einen ausländischen Milliardär
         zu arbeiten«, sagte ich. »Das hab ich schon gemacht, erinnerst du dich? Hat mir nicht
         gefallen.«
      

      »Genau darum ist das mit dem Sechs-Monats-Vertrag eine gute Idee. So hast du Zeit
         zu entscheiden, ob ihr miteinander klarkommt oder nicht. Hör zu, Scott, dieser Typ
         könnte der nächste Roman Abramowitsch oder Scheich Mansour werden, und seien wir realistisch,
         es ist nicht so, als hättest du im Moment bessere Angebote.«
      

      »Stimmt. Aber es ist auch nicht so, als würde ich das Geld brauchen. Ich kann es mir
         leisten, auf das richtige Angebot zu warten. Und ich bin mir nicht sicher, ob das
         das richtige ist. Ich kann ja nicht mal Chinesisch.«
      

      »Ich habe zwar nur mit ihm telefoniert, aber Mr. Jia spricht perfekt Englisch, also
         ist das kein Problem. Und die Hälfte der Mannschaft kommt aus Europa.«
      

      Ich schnaubte. »Ich denke ständig, es müsste doch irgendeinen Verein in Deutschland
         geben, den ich trainieren kann. Immerhin spreche ich fließend Deutsch. Und mir gefällt’s
         da.«
      

      »Du warst noch nie in Shanghai, oder?«, fragte sie.

      »Nein.«

      »Also, wenn du mich fragst, wäre es rückwärtsgewandt, wenn du die Gelegenheit ausschlägst.«

      »Sprichst du aus Erfahrung?«

      »Nein.«

      »Das ist also nur eine Mutmaßung.«

      »Nenn es Intuition. Hör zu, Scott, du hast mich doch unter anderem deshalb angestellt,
         weil du mir in einer ausschließlich von Männern dominierten Branche eine Chance geben
         wolltest. Das heißt, du musst akzeptieren, dass ich auch mal über den Tellerrand gucke.
         Außerdem muss ich von irgendwas leben, und wenn ich dich vertreten soll, muss ich
         dich daran erinnern, dass ich im Moment zehn Prozent von Nullkommanichts verdiene.
         Also bitte. Gib dem Ganzen eine Chance.« Sie hatte meine Hand genommen und sie liebevoll
         geküsst. »Und Kopf hoch. Lach mal. Es geht schon wieder aufwärts, da bin ich ganz
         sicher.«
      

      »Okay. Wahrscheinlich hast du recht. Ich fliege hin.«

      »Und wenn du da bist, rede dich nicht um den Job, wie du es in Paris getan hast. Sei
         nicht so fürchterlich ehrlich. Der jetzige Trainer, Nicola Salieri, hat schon gekündigt.
         Jia hat anscheinend eine sehr hohe Meinung von dir. Du brauchst nur zum Spiel zu gehen
         und dir anzuhören, was er zu sagen hat.«
      

      Jia empfing mich in seiner luxuriösen Privatloge im dreißigtausend Zuschauer fassenden
         Yu Garden Stadion, in dem Shanghai Xuhui – im blau-roten Heimtrikot, das verdächtige
         Ähnlichkeit mit dem von Barcelona hatte – gegen Guangzhou Evergrande spielte. Er war
         ein gut aussehender Mann Anfang dreißig mit Michael-Caine-Brille, amerikanischem Akzent,
         einer diamantenverzierten Armbanduhr, die so groß war wie die Krone der Queen, und
         einer kleinen Chinafahne im Knopfloch. Wir wurden sehr aufmerksam von acht bildschönen
         Chinesinnen bedient, alle mit einem Lächeln im Gesicht, das breiter war als ihre schwarzen
         Minikleider. Sie brachten uns Drinks und etwas zu essen, zündeten Jia eine seiner
         ewigen Zigarren an und nahmen unentwegt seine großen In-Play-Wetten entgegen. Er trank
         Krug-Champagner – die ganze Zeit, wie es schien, und zwar nicht, weil er ihn mochte,
         sondern weil er der teuerste war, wie ich vermutete. Ich beschränkte mich auf chinesisches
         Tsingtao-Bier, erstens, weil ich es mochte, und zweitens, weil ich für das Geschäft
         und das Spiel vor meinen Augen einen einigermaßen klaren Kopf behalten wollte. Aber
         eigentlich saßen wir zu hoch über dem Platz, als dass man dem Spiel noch hätte folgen
         können. Die Namen auf den Trikots der Spieler waren gelb in chinesischen Schriftzeichen,
         und es gab zwar auch Rückennummern, aber da die Stadionzeitung ebenfalls auf Chinesisch
         war, hatte ich keine Ahnung, wer wer war.
      

      »Gefällt es Ihnen in Shanghai?«, fragte er. »Ihr Hotelzimmer? Alles nach Ihrem Geschmack?«

      »Ja, alles ist großartig, Mr. Jia.«

      »Ich möchte, dass es Ihnen hier gefällt. Hier liegt die Zukunft, Mr. Manson. Wenn
         man hier ist, kann man das nur so sehen, finden Sie nicht?«
      

      »War es nicht Konfuzius, der gesagt hat, dass Vorhersagen immer schwierig sind – ganz
         besonders Vorhersagen über die Zukunft?«
      

      Jia lachte. »Sie kennen Konfuzius? Das ist gut. Nicht viele Trainer können Konfuzius
         zitieren. Nicht mal in China.«
      

      Bescheiden zuckte ich die Schultern. Dieser Spruch wurde vielen großen Namen zugeschrieben,
         darunter auch Konfuzius, aber ich wollte Jia nicht beleidigen, indem ich andeutete,
         dies sei die Art Zitat, die man in jedem Knallbonbon findet.
      

      »Ich bin ein großer Bewunderer von London City«, fuhr er fort.

      »Ich auch. Immer noch.«

      »Und von João Zarco und Ihnen. Ehrlich gesagt, wenn Mr. Zarco noch am Leben wäre,
         würde er jetzt hier sitzen.«
      

      »Zarco war der beste Trainer ganz Europas«, sagte ich. »Wenn nicht der ganzen Welt.«

      »Der Meinung bin ich auch«, sagte Jia. »Aber ich glaube, dass Sie der Zweitbeste sind.
         Wenn Sie bei London City geblieben wären, hätten Sie Großes vollbringen können. Natürlich
         könnte sich deren Verlust als mein Gewinn erweisen.«
      

      Jia bedeutete einer der Hostessen, sein Glas nachzufüllen. Währenddessen schob er
         ihr die Hand unter den Rock und ließ sie ein paar Augenblicke dort, aber die Frau
         zuckte nicht mit der Wimper, und ihr Lächeln verrutschte keinen Zentimeter. Offensichtlich
         war sie diese Game-of-Thrones-artigen Sitten gewohnt. Ich hatte den Eindruck, dass sie auch dann nichts gesagt
         hätte, wenn ich sein Verhalten imitiert und dasselbe getan hätte. Doch meine Hände
         lagen weiter um mein Bierglas.
      

      »Ich habe ein hartnäckiges Gerücht gehört, dass Ihr Ausstieg bei City etwas mit einem
         ausländischen Wettsyndikat zu tun hatte«, sagte er. »Dass Sie herausgefunden haben,
         dass der Tod Bekim Develis in Piräus mit einer In-Play-Wette in Russland zu tun hatte.
         Keine Sorge, ich werde Sie nicht bitten, das Gerücht zu bestätigen. Das ist hier in
         China allgemein bekannt. Ich wette selbst gern – alle Chinesen lieben Glücksspiele –,
         aber ich habe es mir zur Regel gemacht, nie auf meine eigene Mannschaft zu setzen.
         Die Wetten, die Sie mich machen sehen, betreffen andere Spiele, die heute Nachmittag
         stattfinden. Hauptsächlich das Spiel zwischen unseren größten Rivalen, Shanghai Shenhua
         und Beijing Guoan. Ich erzähle Ihnen das, damit Sie wissen, dass ich kein Betrüger
         bin. Aber ich bin sehr reich, und was soll man anderes mit Geld machen, als es auszugeben?
         Ich habe eine Million Yuán auf das Ergebnis des Spiels gesetzt; das sind etwa hunderttausend
         Pfund. Aber Sie hindert nichts daran, auf die Nine Dragons zu setzen, Mr. Manson.
         Oder auf die Hunde von Guangzhou Evergrande. Obwohl ich es nicht empfehlen würde.
         Sie haben ihren besten Spieler nicht dabei – Arturo. Der Brasilianer? Die Shanghai
         Xuhui Nine Dragons werden die Grünen heute Nachmittag höchstwahrscheinlich schlagen.«
      

      »Warum neun Drachen?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Warum nicht sieben oder
         acht? Oder sogar zehn?«
      

      »Unser Wort für ›neun‹ klingt genauso wie ein Wort, das ›unvergänglich‹ bedeutet,
         und gilt deshalb in China als Glückszahl«, erklärte er. Während er sprach, sah er
         weiter dem Spiel zu, das sich in seinen Brillengläsern spiegelte, sodass sie wie kleine
         Fernseher aussahen. »Viele chinesische Kaiser hatten eine Vorliebe für die Neun. Sie
         trugen Neun-Drachen-Kaiserroben, ließen Neun-Drachen-Palastmauern errichten. In der
         Verbotenen Stadt finden Sie die Zahl neun fast überall. Die Neun ist auch beim normalen
         Volk sehr beliebt. Am Valentinstag schenkt ein chinesischer Mann seiner Geliebten
         neunundneunzig rote Rosen, die ewige Liebe symbolisieren. Die Faszination, die die
         Zahl neun auf uns Chinesen ausübt, ist praktisch grenzenlos. Ich habe sogar eine Tätowierung
         von einer Neun auf dem Rücken. Damit meine Frau auch wirklich weiß, dass ich es bin.
         Als ich diesen Verein gekauft habe, wollte ich einen Namen, der Macht und Hoffnung
         für die Zukunft ausdrückt. Und hier kommen die Neun und Sie ins Spiel, Mr. Manson.
         Ich habe große Pläne für die Zukunft dieses Fußballclubs und die Chinese Super League.
      

      Aber das ist noch nichts gegen die Pläne, die ich für den englischen Fußball habe.
         Ich habe die Absicht, in den nächsten zwölf Monaten einen berühmten Verein zu kaufen.
         Bedauerlicherweise kann ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht mehr sagen. Aber der Club
         war einmal Tabellenführer der alten Football League First Division, und ich will ihn
         wieder groß herausbringen. Dafür brauche ich die Hilfe eines Mannes wie Sie. Wir können
         Großes vollbringen, Sie und ich. Ich hoffe, wir kommen ins Geschäft, während Sie hier
         sind. Wenn ja, bekommen Sie zum Vertragsabschluss eine Million Pfund. Wir werden zwei
         Verträge abschließen – einen mit Shanghai Xuhui und einen mit der Nine Dragons Mining
         Company. Das nennt man einen Yin-Yang-Vertrag, so macht man in China Geschäfte. Der
         Vertrag mit Nine Dragons wird der lukrativere sein, aber insgesamt werden Ihnen beide
         Verträge zweihunderttausend Pfund pro Woche einbringen. Ich würde außerdem vorschlagen,
         dass Sie in zwei Wochen anfangen. Sie können auf meine persönlichen Kosten in der
         Präsidentensuite im Grand Hyatt wohnen. Sie kann Ihr Zuhause in Shanghai sein. Das
         wird ebenfalls in den Vertrag aufgenommen.«
      

      »Zweihunderttausend die Woche ist eine Menge Geld«, sagte ich.

      »Ja. Über zehn Millionen Pfund pro Jahr. Das würde Sie zum höchstbezahlten Trainer
         der Welt machen. Das ist auch eine Absichtserklärung von mir. Der beste Club der Welt
         sollte auch den bestbezahlten Trainer haben. Natürlich müssten Sie auf dieses Geld
         keine Steuern abführen. Der chinesische Steuersatz für Ausländer liegt bei fünfundvierzig
         Prozent. Aber da Ihr Land ein Doppelbesteuerungsabkommen mit China geschlossen hat,
         dürfen Sie 183 Tage hier arbeiten, bis Sie Steuern zahlen müssen. Was bedeutet, dass,
         wenn Sie bleiben, wir einen Vertrag für 182 Tage in diesem Land abschließen und dann
         für 182 Tage in Großbritannien. So werden gar keine Steuern fällig.«
      

      »Es stört mich nicht, einen fairen Steuersatz zu bezahlen«, sagte ich.

      »Ach, was ist schon fair?« Jia lachte, ein schweres Raucherlachen, das klang, als
         würde man einen Oldtimer anwerfen. »Das ist die Viereinhalb-Millionen-Pfund-Frage,
         nicht? Zumindest in diesem Fall. Natürlich gibt es kein Land der Welt, in dem nicht
         ein paar Leute glauben, dass sie einen zu hohen Steuersatz bezahlen.«
      

      »Hören Sie, bevor wir solche Dinge besprechen, sollten wir uns nicht zuerst über Fußball
         unterhalten?«
      

      »Was, noch mehr Gerede über Fußball? Oder hatten Sie eine neue Offenbarung, seit Sie
         zuletzt darüber gesprochen haben? In Match of the Day bei der BBC, richtig?«
      

      »In der Sendung habe ich eine Menge geredet.«

      »Ja, aber im Gegensatz zum üblichen Gefasel haben Sie mal etwas wirklich Interessantes
         erzählt.«
      

      »Freut mich, dass Sie das so sehen.«

      Jia setzte eine andere Brille auf, nahm ein rotes, ledergebundenes Smythson-Notizbuch
         heraus und blätterte durch die mit sehr kleiner, chinesischer Schrift beschriebenen
         Seiten.
      

      »Worte des Vorsitzenden Mao Tsetung.« Er warf mir einen Blick zu. »Schon gut. War nur ein Witz. Nein, hier stehen ein paar
         der Dinge, die Sie gesagt haben, Mr. Manson. Wie etwa – Moment – ja, dass man manchmal
         auch zu viele Fußballer in einer Mannschaft haben kann. Dass alle versuchen, sich
         dem Trainer zu beweisen, einen auf dicke Hose machen. Dass zu viel Talent der Effizienz
         im Weg stehen kann. Das ist eine sehr chinesische Art, die Dinge zu betrachten.«
      

      Ich nickte, und mir fiel wieder ein, dass das ganz und gar nicht das war, was die
         BBC von mir hatte hören wollen. Sie wollten darüber reden, warum es keine schwarzen Trainer
         in der Premier League gibt. Das war ein Thema, das mich nie sehr interessiert hat,
         aus dem einfachen Grund, dass ich mich weder als schwarz noch als weiß betrachte.
         Ich will kein Wortführer für ethnische Fragen im Fußball sein. Der BBC-Moderator hatte geschockt ausgesehen, als ich das andeutete, und mir wurde – ebenfalls
         mit Schock – klar, dass der wahre Rassismus in Großbritannien heute darin besteht,
         dass das kleinste bisschen Schwarz in der Herkunft einen zu einem ganz Schwarzen macht.
         Er sah mich nicht als jemanden, der zum Teil weiß, sondern als jemanden, der ganz
         schwarz war. Ein Hauch Schwarz befleckt jegliche Weißheit, die man eventuell in sich
         hat. Scheiß BBC. Denen geht’s immer nur um Politik, nie um Sport. Darum mag ich Sky.
      

      »Außerdem haben Sie gesagt – was war es noch gleich –, Sie haben gesagt, Fußball sollte
         immer leicht sein, aber ihn leicht aussehen zu lassen ist das Schwerste am modernen
         Sport. Das trifft auf fast jede Kunst zu, Mr. Manson. Wenn man sich einen Film darüber
         anschaut, wie Picasso etwas auf ein Blatt Papier zeichnet, sieht es so einfach aus.
         Er erweckt den Eindruck, als könnte es jeder. Aber es leicht aussehen zu lassen ist
         die wahre Kunst. Damit hatten Sie völlig recht. Und genau das erwarte ich von Ihnen.
         Einfach attraktiven Fußball.«
      

      »Wollen Sie meine Ideen über die Zukunft dieses Vereins gar nicht hören?«

      »Ich habe Ihr Buch gelesen. Ich habe Ihr Interview im Fernsehen gesehen. Ich habe
         Sie auf YouTube gesehen. Ich habe Sie sogar auf TalkSport gehört. Immer, wenn ich
         in London bin, sehe ich mir Spiele von London City an. Ich kenne Ihre Ideen, Mr. Manson.
         Ich weiß alles über Sie. Dass Sie fälschlicherweise der Vergewaltigung beschuldigt
         wurden und ins Gefängnis gekommen sind. Dass Sie schließlich freigesprochen wurden.
         Dass Sie Ihren Trainerschein gemacht haben und kurz nach Ihrer Entlassung nach Barcelona
         gegangen sind. Dass Ihr Vater, ein ehemaliger Fußballprofi, jetzt ein erfolgreicher
         Sportbekleidungs-Unternehmer ist. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, Mr. Manson.
         Es ist offensichtlich, dass Sie ganz nach Ihrem Vater kommen. Anscheinend ist es Ihnen
         sehr wichtig, dass Sie Ihre eigenen Erfolge erzielen und sich nicht vom Vermögen Ihres
         Vaters abhängig machen, um Ihre Rechnungen zu bezahlen. Hab ich recht?«
      

      »Sie haben nicht unrecht, Mr. Jia«, gab ich zu.

      »Vielleicht erzähle ich Ihnen etwas über meine eigene Fußballphilosophie, die auch
         meine Geschäftsphilosophie ist. Darum mag ich Fußball. Da lernt man Lektionen fürs
         Leben, die auch in der Fabrik und in der Vorstandsetage anwendbar sind. Meine Philosophie
         lautet folgendermaßen, Mr. Manson: Wenn du keinen Profit machen kannst, sieh zu, dass
         du keinen Verlust machst. Das kleine Wirtschafts-Einmaleins. Auf dem Spielfeld drücken
         wir es etwas anders aus, aber im Grunde ist es dasselbe. Wenn du nicht gewinnen kannst,
         sieh zu, dass du nicht verlierst. Ein Unentschieden ist immer noch ein Unentschieden,
         ein Punkt ist immer noch ein Punkt, und am Ende der Saison, wenn es auf das letzte
         Spiel ankommt und man die Liga mit nur einem Punkt Vorsprung gewinnt – wie Manchester
         City 2014 –, gewinnt man immer noch die Liga.«
      

      Ich nickte. Ich hatte nicht die Absicht, ihm die Geschichte zu verderben, indem ich
         ihn darauf hinwies, dass Manchester City Liverpool mit zwei Punkten um den Titel geschlagen
         hatte, aber es war ein gutes Beispiel. Man hätte genauso gut sagen können, dass wenn
         Liverpool aus ihrem Auswärtsspiel gegen Crystal Palace mit mehr als einem Unentschieden
         hervorgegangen wären – wie sie es hätten tun sollen, nachdem sie 3:0 in Führung gelegen
         hätten –, sie den Titel gewonnen hätten. Fußball enthält mehr »Was-wäre-wenns« als
         ein Script-Meeting bei Warner Brothers.
      

      »Außerdem sollte ich Ihnen sagen, dass Ihnen ein Budget von dreihundert Millionen
         Yuán zur Verfügung steht, um so viele neue Spieler für Shanghai Xuhui einzukaufen,
         wie Sie für richtig halten. Das wird ebenfalls in den Vertrag aufgenommen. Noch ein
         Teil meiner Philosophie: Du kriegst nur das, wofür du bezahlst.« Er nahm sich eine
         weitere Zigarre und wartete darauf, dass eins der Mädchen sie für ihn anzündete. »Natürlich
         ist mir klar, dass Shanghai kein allzu wichtiger Teil der Fußballwelt ist. Aber Shanghaier
         Geld wird es sein. Und zwar schon bald. Ich muss Ihnen sicher nicht erklären, dass
         Erfolg im Fußball allein vom Geld abhängt. Leider sind die Tage vorbei, in denen Nottingham
         Forest den Europapokal gewinnen konnte, ohne viel Geld für Spitzenspieler im Hintergrund.
         Es gibt im Fußball keinen Platz mehr für Romantik. Heute zählt nur noch das Geld,
         keine Blumen, keine Pralinen, kein Manager mit gedrechselten Phrasen. Wenn Sie Romantik
         wollen, gibt es noch den FA Cup. Aber überall sonst geht es ums Geld.«
      

      »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich wünschte, es wäre nicht so. Ist es aber.«

      Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann, als das Spiel vorbei war – Shanghai Xuhui
         gewann 2:0 –, bot er mir für den nächsten Morgen eine Führung durch das Yu-Garden-Stadion
         an.
      

      »Ich möchte es Ihnen lieber nicht gleich nach dem Spiel zeigen«, erklärte er. »Nicola
         Salieri hat sich bereit erklärt, seine Kündigung erst bekannt zu geben, wenn ein neuer
         Trainer verpflichtet worden ist. Also, rufen Sie Ihre Agentin Miss O’Brien an. Besprechen
         Sie das Ganze noch heute Abend mit ihr, denn morgen früh erwarte ich Ihre Entscheidung,
         Mr. Manson.«
      


      
         Kapitel 4
         

      

      Zwei Wochen später, nach einem herrlichen Weihnachtsurlaub in Australien mit Louise
         in der Tower Lodge in New South Wales, war ich zurück in Shanghai.
      

      Nicht nur das Geld hatte mich überzeugt, obwohl das an sich schon verlockend genug
         gewesen wäre. Sondern vor allem die Chance, am Beginn von etwas Großem im englischen
         Fußball mitzuwirken. Jia hatte ein paar Andeutungen darüber fallenlassen, welchen
         Verein er kaufen wollte, die für mich sehr nach Leeds klangen. Ich hoffte, dass es
         Leeds sein würde. Leeds war der einzige größere Club, der es wirklich verdiente, wieder
         in die Premier League aufzusteigen. Und ich sah keinen guten Grund, warum Leeds –
         der schlafende Riese der zweiten Liga – mit den richtigen Investitionen nicht wieder
         zu dem großartigen Verein werden konnte, der er früher war. Bei Manchester City hatte
         es schließlich auch funktioniert. Elland Road war mit über 39.000 Sitzplätzen das
         zweitgrößte Stadion außerhalb der Premier League. Größer als White Hart Lane.
      

      Am Pudong International Airport wurde ich von einem Fahrer, Typ Faktotum, und einer
         von Jias bildschönen PR-Damen erwartet, die mich zurück ins Hyatt eskortierten. Sie hieß Dong Xiaolian und
         sprach perfektes, akzentfreies Englisch. Im Fond von Jias Rolls-Royce erklärte sie
         mir den Zeitplan und welche Veranstaltungen uns heute bevorstanden. Alles klang sehr
         aufregend, aber noch bevor sich der Wagen in Bewegung gesetzt hatte, liefen die Dinge
         schon schief. Sie übergab mir eine E-Mail, die Tempest an das Hotel geschickt hatte,
         die bestätigte, was ich bereits vermutete: Dass die eine Million Pfund zum Vertragsabschluss
         noch nicht überwiesen worden war.
      

      »Heute Nachmittag findet eine Pressekonferenz im Hotel statt, an der alle bedeutenden
         chinesischen Medien teilnehmen«, erklärte Dong. »Ich werde für Sie dolmetschen. Ich
         habe einen Master in englischer Literatur. Ich bin selbständig, also können Sie davon
         ausgehen, dass ich Ihnen zur freien Verfügung stehe, solange Sie in Shanghai sind.
         Zumindest, bis Sie einen Vollzeit-Dolmetscher finden. Wofür ich ebenfalls zur Verfügung
         stehe. Ich mache alles, was Sie wollen, Mr. Manson. Alles. Ganz egal, was. Sie müssen
         es nur sagen.«
      

      »Da wäre tatsächlich etwas«, sagte ich. »Ich bin noch nicht bezahlt worden. Es sollte
         eine Vertragsabschlussgebühr von einer Million Pfund gezahlt werden, die noch nicht
         auf meinem Konto ist. Sie hätte eingegangen sein müssen, wenn ich hier ankomme. Was,
         gelinde gesagt, ziemlich ärgerlich ist.«
      

      »Ich spreche mit Mr. Jia, sobald wir im Hotel sind«, sagte Dong.

      »Vielen Dank.« Ich warf einen Blick auf den Zeitplan, den sie mir gegeben hatte. »Was
         ist das hier?«, fragte ich sie. »Eine medizinische Untersuchung? Ich bin Trainer,
         kein Spieler.«
      

      »Bevor Sie hier arbeiten können, müssen Sie sich einer medizinischen Untersuchung
         unterziehen, um sicherzustellen, dass Sie kein Ebola oder HIV haben.«
      

      »Ist nicht Ihr Ernst.«

      »Keine Sorge, das ist gängige Praxis bei allen afrikanischen Männern, die in China
         arbeiten wollen.«
      

      »Ich bin kein Afrikaner«, sagte ich. »Ich bin Brite. Oder, um genauer zu sein, halb
         Schotte, halb Deutscher. In meinem Ausweis ist als Geburtsort Edinburgh angegeben.
         Edinburgh in Schottland, nicht in Südafrika. Und ich werde mich ganz sicher nicht
         auf Ebola oder HIV testen lassen. Das können Sie vergessen.«
      

      »Ein Schwarzer aus Schottland? Das sind Feinheiten, die die Chinesen, beziehungsweise
         die chinesischen Behörden, nicht interessieren. Ich fürchte, die Untersuchungen sind
         obligatorisch. Die Chinesen glauben, dass alle Schwarzen Aids haben. Und mittlerweile
         auch Ebola. Wenn Sie eine Arbeitserlaubnis in China haben wollen, kommen Sie nicht
         drum herum, nachzuweisen, dass Sie kein gesundheitliches Risiko darstellen.«
      

      »Das ist eine Beleidigung«, sagte ich.

      »Trotzdem ist es gesetzlich vorgeschrieben. Alle Ausländer, aber besonders Mohrenköpfe,
         die für chinesische Fußballvereine spielen, müssen sich testen lassen. Sie können
         mir glauben, dass ich nicht davon ausgehe, dass Sie Aids oder Ebola haben. Ich würde
         sicher nicht neben Ihnen sitzen, wenn ich denken würde, dass Sie Ebola haben. Nicht
         eine Sekunde. Außerdem hätte ich nicht angeboten, mit Ihnen zu schlafen, wenn ich
         Sie für HIV-infiziert halten würde.«
      

      Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben angeboten, mit mir zu schlafen?«

      »Natürlich. Dafür werde ich bezahlt.«

      »Wie bitte?«

      »Ich bin nicht nur Dolmetscherin, sondern auch Escort. Und keine Sorge, ich hatte
         gestern meinen letzten HIV-Test, also können Sie sich sicher sein, dass ich hundertprozentig gesund bin. Wenn
         wir im Hotel sind, zeige ich Ihnen das Attest.«
      

      »Das wird nicht nötig sein, Dong. Hören Sie, ich will nicht, dass irgendwelche Missverständnisse
         zwischen uns aufkommen. Ich finde Sie sehr nett, aber ich brauche Sie wirklich einzig
         und allein als Dolmetscherin für die Pressekonferenz.«
      

      »Sind Sie sicher? Ich könnte Ihnen großes Vergnügen bereiten.«

      »Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor. Ich habe zu Hause in London eine Freundin.
         Sie vertraut – mehr oder weniger – darauf, dass ich unterwegs keinen Mist baue. Verstehen
         Sie?« Ich war mir nicht sicher, ob das stimmte; Louise und ich hatten nie über das
         Thema meiner oder ihrer Treue gesprochen, aber ich wollte so glimpflich wie möglich
         aus dieser peinlichen Lage herauskommen.
      

      Dong nickte. »Schade«, sagte sie. »Ich finde Sie sehr attraktiv. Für einen Mohrenkopf.
         Ich hatte noch nie einen. Es heißt ja, wenn man einmal einen Schwarzen hatte, gibt
         es kein Zurück mehr, stimmt’s?«
      

      »Tja, auf das Vergnügen müssen Sie wohl noch ein Weilchen verzichten. Bei mir geht’s
         nur ums Geschäft, klar? Kein Ringelpiez mit Anfassen.«
      

      »Was ist Ringelpiez?«

      »Nicht so wichtig. Finden Sie einfach heraus, was mit meinem Geld los ist, okay? Und
         bitte nennen Sie mich nie wieder einen Mohrenkopf. Ich weiß nicht, wo Sie Ihren Abschluss
         gemacht haben, aber das ist eine sehr abfällige Bezeichnung für jemanden, der schwarz
         ist.«
      

      »Bitte entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ehrlich gesagt hab ich
         es für eine Art Kosename gehalten. Wie Froschfresser. Oder Kartoffel. Stört es Deutsche,
         wenn man sie Kartoffel nennt?«
      

      »Das ist was anderes. Mohrenkopf ist vielleicht nicht so schlimm wie andere Wörter,
         aber es ist immer noch rassistisch.«
      

      »Aber mittlerweile müssten Sie doch wissen, dass alle Chinesen von Natur aus rassistisch
         sind.«
      

      »Das wird mir gerade so langsam klar.«

      »Vielleicht sollte ich Ihnen sagen, dass die meisten Nachtklubs in Shanghai für Schwarze
         No-go-Areas sind. Die Türsteher halten sie alle für Drogendealer und lassen sie nicht
         rein.«
      

      »Das wird für mich kein Problem sein, Dong. Ich mag Nachtklubs nicht besonders.«

      »Die Spieler aber schon.«

      »Die werden auch nicht in Nachtklubs gehen. Ich bin der Meinung, dass Sportler ihren
         Körper respektvoll behandeln sollten. Das heißt, kein Rauchen und kein Trinken.«
      

      Dong lachte. »Aber in China raucht jeder. Besonders die Sportler.«

      »Ist mir schon aufgefallen.«

      Ich sagte nicht mehr viel, bis wir das Hotel erreicht hatten, aber dort kamen wir
         vom Regen in die Traufe. Die Präsidentensuite, die ich vorher gehabt hatte, stand
         nicht mehr zur Verfügung. Man bot mir ein Standardzimmer inklusive eigenem Bad an,
         dessen Komfort weit entfernt war von der Präsidentensuite mit Küche, Esszimmer und
         der besten Aussicht auf Shanghai. Als ich an der Rezeption anrief, sagte man mir,
         das sei das einzige freie Zimmer, das sie hätten; dann fragten sie mich, wie lange
         ich bleiben wolle, der Raum sei nur für zwei Nächte gebucht. Noch verstörender war
         die Entdeckung, dass ich für meine Hotelrechnung selbst aufkommen musste. Mittlerweile
         hatte ich den Verdacht, einen schweren Fehler begangen zu haben, aber erst, als ich
         Dong bat, Jia auszurichten, er solle mich anrufen, dämmerte mir, dass hier etwas entschieden
         faul war.
      

      »Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie. »Mr. Jia ist nicht in der Stadt. Seine Sekretärin
         sagt, er musste gestern unerwartet geschäftlich nach Hongkong abreisen und wird erst
         in zwei Tagen wieder da sein.«
      

      »Also wird er bei der Pressekonferenz in …«, ich warf einen Blick auf meine Uhr, »…
         fünfzig Minuten nicht dabei sein?«
      

      »Er hat Ihnen eine SMS geschickt, um sich zu entschuldigen«, sagte Dong.
      

      »Eine SMS. Ach so, dann ist ja alles in bester Ordnung.« Ich warf einen Blick auf mein Handy.
         »Wenn ich jetzt noch Empfang hätte, könnte ich sie vielleicht sogar lesen.«
      

      »Aber seine Sekretärin hat mir versichert, dass das Geld heute noch auf Ihrem Konto
         eingeht.«
      

      »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«

      »Wir sollten jetzt ins Gemini gehen«, sagte sie.

      »Gemini?«

      »So heißt einer der Konferenzsäle im Hyatt Hotel.«

      »Klingt ja passend.«

      »Wieso?«

      »Gemini – Zwillinge haben doch zwei Gesichter, oder etwa nicht? Ach, vergessen Sie’s.«

      »Der Raum liegt im zweiten Stock. Die gesamte Shanghaier Presse und sämtliche Fernsehsender
         sind eingeladen. Das Ganze ist schon jetzt eine Sensation. Anscheinend wusste der
         bisherige Trainer nicht, dass er gefeuert werden sollte. Vor dem Konferenzsaal werden
         Sie noch andere Leute vom Verein treffen, die Sie kennenlernen wollen. Eine unserer
         besten Fernsehjournalistinnen, Yuan Ming, wird Sie vorstellen. Sie moderiert das chinesische
         Gegenstück von Match of the Day. Unsere Version von Gabby Logan, ja?«
      

      Ich nickte, nicht ganz sicher, ob Gabby Logan überhaupt noch bei MOTD war, aber es kam mir im Moment irrelevant vor, darauf hinzuweisen.
      

      Ich war auf dem Weg zum Gemini-Konferenzsaal, als Tempest O’Brien mich auf dem Handy
         anrief.
      

      »Ich hab schon den ganzen Vormittag versucht, dich zu erreichen«, sagte sie.

      »Der Empfang hier ist ziemlich mies«, sagte ich. »Zumindest auf meinem Handy. Ich
         hoffe, du rufst mich an, um mir mitzuteilen, dass das Geld auf meinem Konto ist.«
      

      »Nein. Ist es nicht. Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Es ist ja nicht so, als
         hätte Jia kein Geld. Alle meine Kontakte aus der Geschäftswelt sind sich einig, dass
         er Multimilliardär ist. Aber es gibt noch ein Problem. Ein Freund von mir aus Peking
         hat mich angerufen. Ihm zufolge hast du einer Zeitung erzählt, dass alle chinesischen
         Schiedsrichter korrupt sind und ein Abseits nicht vom Jenseits unterscheiden können.«
      

      »Das hab ich natürlich nicht getan. Warum sollte ich? Ganz besonders jetzt. Selbst
         wenn es stimmen würde.«
      

      »Die Chinese Football Association ist ziemlich angepisst.«

      »Wenn ich das wirklich gesagt hätte, könnte ich es denen nicht verübeln. Hab ich aber
         nicht. Hör zu, ich ruf dich nachher zurück. Ich muss jetzt in die Pressekonferenz.
         Ich melde mich, sobald sie vorbei ist.«
      

      Dong führte mich in einen Raum am hinteren Ende des Gemini, wo ich von mehreren chinesischen
         Männern und einer extrem glamourösen Fernsehmoderatorin erwartet wurde. Die Männer
         trugen Xuhui-Trainingsanzüge und gehörten anscheinend zum Trainerstab, obwohl das
         ziemlich schwer zu sagen war, weil keiner von ihnen Englisch sprach. Alle rauchten.
         Wir verbeugten uns höflich voreinander, schüttelten uns die Hände, tauschten Visitenkarten
         aus, und einer der Männer gab mir eine Trainingsjacke mit dem Vereinswappen. Ich zog
         sie an. Dann gingen wir in den Konferenzsaal und nahmen hinter einem langen Tisch
         vor fast hundert Journalisten Platz. Der Saal war in Shanghai Xuhuis geklauten Barcelona-Farben
         dekoriert, was mein Vertrauen in die Geschehnisse auch nicht gerade wiederherstellte:
         So langsam bereute ich meine Entscheidung, für einen Verein zu arbeiten, der das Äquivalent
         einer nachgemachten Rolex war.
      

      Selbst als Yuan Ming zu sprechen anfing, herrschte noch Chaos in meinem Kopf, und
         ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hätte über fast alles hinwegsehen können –
         den beiläufigen Rassismus, den Fehler mit meinem Hotelzimmer, die Bitte um eine medizinische
         Untersuchung, die Abwesenheit des Clubbesitzers bei der Pressekonferenz anlässlich
         meiner Ernennung zum Trainer –, wenn das Geld wie vereinbart auf meinem Konto gewesen
         wäre. Das wurmte mich gewaltig, besonders nach Jias Bemerkungen über die Bedeutung
         von Geld im modernen Fußball. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich unterbrach
         Yuan Ming und gab bekannt, dass ich meine Meinung geändert hätte – dass ich Shanghai
         Xuhui doch nicht trainieren würde. Ich legte ein paar Minuten lang meine Gründe dar,
         danach löste sich die Pressekonferenz unter einiger Verwirrung auf. Ich ignorierte
         die vielen Fragen, die auf mich einprasselten, und verließ schnell den Raum. Die Szene
         hatte was von dieser dämlichen Chanel-Bleu-Werbung, in der der langnasige Idiot sagt:
         »Ich bin nicht länger der, für den ihr mich haltet« – oder irgend so einen Scheiß –
         und eins der Mädchen im Publikum angesichts von so viel gallischer Individualität
         in Ohnmacht fällt.
      

      Ich musste ständig daran denken, dass Brian Clough immerhin vierundvierzig Tage bei
         Leeds United durchgehalten hatte; ich dagegen hatte nicht mal vierundvierzig Minuten
         geschafft.
      

      Ich ging auf mein Hotelzimmer, schickte Tempest eine E-Mail, in der ich ihr mitteilte,
         was ich getan hatte, und verbrachte die nächste halbe Stunde damit, den Rückflug nach
         London zu buchen. Dann machte ich mir einen Drink, trank ihn auf ex, legte mich aufs
         Bett und sagte mir, dass dieser Albtraum bald vorbei sein würde. Vielleicht konnte
         ich darüber lachen, wenn ich wieder in London war, aber im Moment hätte ich nicht
         niedergeschlagener sein können.
      


      
         Kapitel 5
         

      

      Es klopfte an der Hotelzimmertür. Ich öffnete die Augen und starrte aus dem Fenster
         auf meinen Standardzimmer-Ausblick. Kein großer Unterschied zu dem aus der Präsidentensuite,
         bis auf die Tatsache, dass es in dieser Höhe mehr Wolken gab. Aber vielleicht hing
         das auch nur mit meinen Aussichten für den Tag zusammen: Wolkig mit fünfzig prozentiger
         Aggro-Wahrscheinlichkeit.
      

      »Hauen Sie ab«, rief ich. »Ich versuche hier zu schlafen.«

      Beim nächsten Klopfen nahm ich mein iPhone zur Hand und rief die chinesische Version:
         »Likai! Likai!«, was wesentlich höflicher klang als das »Verpiss dich!«, das mir auf der Zunge lag.
         Meine stürmische Affäre mit China war definitiv vorbei.
      

      »Mr. Manson?«, sagte eine Männerstimme. »Ich habe etwas sehr Wichtiges mit Ihnen zu
         besprechen.«
      

      »Wenn Sie von der Presse sind, können Sie sich gleich wieder verpissen.«

      »Ich bin nicht von der Presse, Mr. Manson. Ich schwöre. Können wir uns bitte unterhalten?
         Nur eine Minute. Ich kann Ihnen versichern, dass es zu Ihrem Vorteil sein wird.«
      

      Der Mann sprach gut genug Englisch, dass es wohl nicht schaden konnte, wenn ich ihm
         wenigstens mal zuhörte.
      

      Ich rutschte vom Bett und öffnete die Tür. Vor mir stand ein Chinese Ende vierzig,
         der Jeans, eine schwarze Lederjacke und eine Sonnenbrille trug; um den Hals hatte
         er mehrere Silberketten und an den knochigen Fingern eine Auswahl grotesker Ringe.
         Er sah aus wie eine chinesische Version von Keith Richards.
      

      »Scott Manson?«

      »Ja.«

      »Verzeihen Sie, Mr. Manson. Unter den gegebenen Umständen ist das wahrscheinlich eine
         seltsame Frage, aber sind wir uns schon mal begegnet?«
      

      »Sie haben an meine Tür geklopft, wenn ich Sie daran erinnern darf.«

      »Bitte beantworten Sie meine Frage. Haben wir uns vorher schon mal getroffen?«

      Ich überlegte kurz. »Nein, ich glaube nicht.«

      »Sind Sie sicher?«

      »Was soll das? Sind Sie Polizist, oder was? Sie klingen wie einer.«

      »Nein, ich bin kein Polizist. Aber bitte. Beantworten Sie die Frage.«

      »Nein, ich bin mir ganz sicher, dass wir uns noch nie begegnet sind. Ich glaube, an
         die Ketten und Ringe würde ich mich erinnern. Von dem David-Beckham-Aftershave ganz
         zu schweigen.«
      

      »Zu viel?«

      Ich zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, ob man’s mag. Ich mag’s nicht. Es riecht,
         als hätten es dieselben Leute gepanscht, die auch seinen Whisky zusammenrühren. Alkohol
         und sonst fast nichts.«
      

      »Vielleicht haben Sie recht.« Der Mann lächelte. »Also. Erlauben Sie mir, mich vorzustellen,
         Mr. Manson. Mein Name ist Jack Kong Jia. Mir gehört die Nine Dragons Mining Company.«
      

      Er hielt kurz inne, um sicherzugehen, dass ich ihm folgen konnte. Als ich begriff,
         traf es mich wie ein Schlag. Das Gefühl erinnerte mich daran, wie ich für eine Fernsehsendung
         mit einem dieser alten Lederfußbälle gebolzt hatte, die mit einer Art Schnürsenkel
         zugebunden sind. Er hatte sich mit Wasser vollgesogen, und wenn man das Ding köpfte,
         war es, als würde man eine Kanonenkugel auf den Schädel kriegen. Wenn man mit so einem
         Ei spielt, fragt man sich, wie die Fußballveteranen beim Gillette Soccer Saturday überhaupt noch zusammenhängende Sätze zustande bringen. Vielleicht ist das der wahre
         Grund, warum ITV Saint and Greavsie eingestellt hat.
      

      »Da Sie selbst sagen, dass wir uns noch nie zuvor getroffen haben, werden Sie sicher
         auch zugeben, dass ich Sie unmöglich als Trainer des Shanghai Xuhui Nine Dragons Fußballvereins
         engagiert haben kann.«
      

      »Ich verstehe nicht. Sie sagen, Sie sind Jack Kong Jia?«

      »Ich sage es nicht nur. Ich bin Jack Kong Jia. Ja, das ist richtig, Mr. Manson. Ich sehe, dass Sie mir immer noch
         nicht glauben. Lassen Sie es mich Ihnen beweisen.«
      

      Er gab mir seinen Personalausweis, und nach meiner anfänglichen Überraschung, dass
         ein chinesischer Ausweis in Chinesisch und Englisch ausgestellt war, ging mir der Arsch auf Grundeis, als ich sah, dass sein
         Name tatsächlich Jack Kong Jia war. In dem Ausweis stand auch, dass er Geschäftsmann
         und unverheiratet war.
      

      »Und wer war der Typ, den ich kennengelernt habe?«

      »Hat er Ihnen seinen Ausweis gezeigt?«

      »Nein.«

      »Dann werden wir es vermutlich nie erfahren. Aber wenn ich kurz reinkommen dürfte,
         finden wir vielleicht eine Antwort auf diese und andere Fragen.«
      

      »Ja, natürlich. Bitte. Kommen Sie rein.«

      In meinem Zimmer nahm er die Fernbedienung vom Nachttisch und schaltete den Fernseher
         ein. »Ich will Ihnen etwas zeigen. Nur um alle verbleibenden Zweifel an meiner Identität
         zu zerstreuen.« Er schaltete durch die Kanäle. »Wie es der Zufall will«, fügte er
         hinzu, »läuft gerade auf dem Bloomberg Channel eine Folge von Market Makers, in der ich über die unsichere Zukunft der chinesischen Wirtschaft und unsere völlig
         überbewertete Börse spreche, die dringend einer Korrektur bedarf. Ja. Da bin ich.
         Im Gespräch mit Stephanie Ruhle. Sehr attraktiv, nicht?«
      

      Ich sah eine Weile zu – gerade so lange, bis ich mir einigermaßen sicher sein konnte,
         dass er wohl der war, der er zu sein behauptete – und gab ihm seinen Ausweis zurück.
      

      »Sie begreifen allmählich, wo das Problem liegt«, sagte er und schaltete den Fernseher
         aus.
      

      Ich nickte. »Scheiße. Ich wusste, dass irgendwas faul ist, als ich aus dem Flugzeug
         gestiegen bin. Mir hätte eine Vertragsabschlussgebühr überwiesen werden sollen, die
         nie auf meinem Konto eingegangen ist.«
      

      »Wie ich immer sage, das Einzige, was heutzutage im Geschäftsleben zählt, ist Geld.
         Das Wort eines Mannes ist absolut nichts wert gegen die Sicherheit einer Sofortüberweisung.«
      

      »Und es sollte eine medizinische Untersuchung geben.«

      »Eine Untersuchung?« Jack Kong Kia lachte. »Für Sie? Das ist für einen Trainer nicht
         nötig. Selbst für einen Spieler könnte man das regeln. Ehrlich gesagt kann ich hier
         in Shanghai alles regeln. Besonders eine Untersuchung. Ich sollte es wissen.« Er grinste.
         »Ich habe ein kleines Herzproblem – ein Loch im Herzen –, das bei meinen regelmäßigen
         Gesundheitschecks nie erwähnt wird. Obwohl jeder davon weiß.«
      

      »Ich bin leider erst im Nachhinein klüger. Hören Sie, ich verstehe das nicht. Warum
         sollte jemand wollen, dass ich mich derart blamiere? In China?«
      

      »Das hat nichts mit Ihnen zu tun, Mr. Manson. Nicht das Geringste. Tut mir leid, dass
         ich Sie in dieser Hinsicht enttäuschen muss. Es geht nur um mich. Jemand hat sich
         große Mühe gegeben, sich für mich auszugeben und meinen Konzern schlechtzumachen.
         Sie sind bei der ganzen Sache nur ein Bauernopfer. Was ich sehr bedaure, denn ich
         habe Sie sehr bewundert, als Sie noch Trainer bei London City waren.«
      

      »Aber ich war bei Ihrem Verein«, sagte ich. »Wir haben uns in einer Privatloge das
         Spiel gegen Guangzhou Evergrande angesehen. Am nächsten Tag habe ich an einer Besichtigungstour
         des Yu-Garden-Stadions teilgenommen. Ich habe sogar einige der Spieler getroffen.
         Es wirkte alles so überzeugend.«
      

      »Die Loge war wahrscheinlich Teil unseres Hospitality-Pakets für Spitzenmanager. Die
         mit den Hostessen? Und dem Krug-Champagner?«
      

      Ich nickte.

      »Was die private Führung durch das Stadion und das Treffen mit den Spielern angeht,
         die kriegt man schon für fünftausend Yuán. Etwa fünfhundert Pfund. Nein, man hat Sie
         übers Ohr gehauen, Mr. Manson. Und zwar gewaltig. Der Mann, der angeheuert wurde,
         um mich zu spielen, war höchstwahrscheinlich ein Schauspieler. Anscheinend ein nicht
         ganz unbegabter, weil ich Sie nicht einen Moment für einen Vollidiot halte.«
      

      »Scheiße«, sagte ich.

      »Das können Sie laut sagen.«

      »Wenn er ein Schauspieler ist, können wir ihn vielleicht ausfindig machen. Das war
         Betrug.«
      

      Jia – der echte Jia – lächelte mitleidig. »Shanghai hat über zwanzig Millionen Einwohner«,
         sagte er. »Selbst wenn wir ihn finden, was würde es für einen Unterschied machen?
         Passiert ist passiert.«
      

      »Aber warum? Warum sollte jemand so was tun?«

      »Ach, ganz einfach. Sehen Sie, ich – mein Verein – war dabei, zwei neue Spieler aus
         englischen Clubs zu engagieren, die in ein paar Monaten für uns spielen sollten. Am
         Ende Ihrer Saison. Diese beiden Spieler – beides große Namen, wie ich hinzufügen darf –
         waren vielleicht mit der Premier League fertig, aber sie hätten Spitzengehälter bekommen
         und uns mit fast hundertprozentiger Sicherheit einen Vorteil gegenüber unseren Rivalen
         verschafft. Ganz zu schweigen von beachtlichen Marketingmöglichkeiten. Aber Ihre Pressekonferenz
         hat all das zunichtegemacht. Niemand, der bei klarem Verstand ist, wird jetzt noch
         bei Nine Dragons unterschreiben, wenn die Abendzeitungen die Story drucken, wie Sie
         uns haben sitzenlassen, noch bevor Sie richtig angefangen haben. Nicht mal für hunderttausend
         Pfund die Woche. Sie waren sehr eloquent, Mr. Manson. Ihre Vertragsabschlussgebühr
         wurde nicht bezahlt. Versprechen bezüglich Ihrer Unterbringung nicht eingehalten.
         Es gab absichtliche Beleidigungen. Rassismus. Die neuen Spieler, die kommen sollten,
         sind schwarz. Nein, ich fürchte, das Ganze lässt uns völlig unzuverlässig wirken.
         Meinen Sie nicht auch?«
      

      Ich nickte. »Aber wer würde so was tun?«

      »Das hier ist Shanghai, Mr. Manson. Mitte des 19. Jahrhunderts gab diese Stadt einem
         Slangwort ihren Namen, das Matrosen für gewaltsame Entführungen benutzt haben, und
         um ehrlich zu sein hat sich seitdem nicht viel verändert. Unter der Hand laufen hier
         eine Menge übler Dinge ab, die als normale Geschäftspraktiken gelten. Wirtschaft und
         Moral sind hier nicht so untrennbar miteinander verbunden wie in der City of London.«
      

      »Ich weiß nicht, ob das so richtig ist.«

      »Oh, mir ist klar, dass auch in London nicht alles perfekt läuft. Aber egal, wie unvollkommen
         es Ihnen erscheint, Mr. Manson, verglichen damit geht es in dieser Stadt zu wie im
         Wilden Westen. Es gibt zwar Vorschriften, aber sie werden nicht durchgesetzt, und
         wenn doch, kann man das mit Bestechung regeln. Als wohlhabender Mann – und ich bin
         einer der wohlhabendsten in Shanghai – ist es nur vernünftig anzunehmen, dass ich
         mir eine Reihe von Feinden gemacht habe, nicht nur geschäftlich, sondern auch im Fußball.
         Sportsgeist ist nichts, was wir hier in China zu schätzen gelernt hätten. Außer gewinnen
         gibt es nicht viel. Unter den ersten vier zu sein mag für Arsenal gut genug sein,
         hier ist es das nicht. Wir Chinesen haben ein Sprichwort: Zweiter Platz nennt der
         Versager seine Niederlage.
      

      Nein, wenn ich raten müsste, würde ich sagen, einer meiner Chinese-Super-League-Rivalen
         hat versucht, unsere Chancen zu ruinieren, europäische Spitzenspieler zu verpflichten.
         Höchstwahrscheinlich Shanghai Taishan, unser erbittertster Gegner. Fast möchte ich
         sagen: ›Schwamm drüber, Jack, das ist eben Chinatown‹, aber ich fürchte, das kann
         ich nicht. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass wir eine zweite Pressekonferenz abhalten
         werden, in der Sie Ihren Irrtum zugeben. Morgen. Hier in diesem Hotel. Im selben Konferenzsaal.
         Die Vorbereitungen können Sie mir überlassen. Es wird zwar auf Gesichtsverlust hinauslaufen,
         aber so ist es nun mal in China. Man gibt zu, dass man sich geirrt hat. Sie erzählen
         allen, dass man Sie betrogen hat, und dann müssen Sie wohl ein bisschen Dreck fressen.
         Achten Sie nur darauf, dass Sie nicht so was sagen wie: ›Alle Chinesen sehen gleich
         aus.‹ Das würde es nur noch schlimmer machen.«
      

      Ich schüttelte den Kopf. »Er sah überhaupt nicht aus wie Sie«, sagte ich. »Andererseits
         hatten wir auch keine Ahnung, wie Sie aussehen. Es gibt bei Google keine Bilder von
         Ihnen.«
      

      »Ich versuche mich so weit wie möglich aus dem Rampenlicht herauszuhalten, Mr. Manson.
         Der Auftritt bei Bloomberg war eine Premiere für mich.«
      

      Ich ging zum Fenster und starrte auf die schreckliche Landschaft aus Wolkenkratzern
         und Neonlichtern. Wenn das die Zukunft war, konnten sie sie behalten, und zum ersten
         Mal, seit ich London City in Athen verlassen hatte, wünschte ich mir, ich wäre weniger
         prinzipientreu gewesen. London fehlte mir, ganz besonders die Jungs aus meiner Mannschaft,
         als die ich sie immer noch betrachtete. Es war der erste Samstag im Januar. City hatte
         ein Lokalderby gegen Arsenal, und ich würde jetzt meine Elf aufstellen und meine Ansprache
         vorbereiten. Jetzt war die Zeit des Jahres, in der jeder Trainer zeigen konnte, was
         er draufhatte – wo es wirklich darauf ankam, was man sagte und tat. Es ist der schwierigste
         Job der Welt, Spieler zu motivieren, die völlig fertig sind von zu viel Fußball und
         wissen, dass sie wegen des Feiertagswahnsinns im englischen Fußball eine Verletzung
         riskieren. Zwischen Weihnachten und Neujahr gibt es einfach zu viele Spiele.
      

      Die Deutschen schaffen es, vierzig Tage alles stillzulegen, was wesentlich sinnvoller
         ist als das, was wir tun. Selbst die fußballverrückten Spanier und Katalanen kriegen
         es hin, sich dreizehn Tage freizunehmen.
      

      Nur in Großbritannien behandelten die Vereine und vor allem die Fernsehsender den
         Fußball wie eine Art Krippenspiel. The show must go on und der ganze Scheiß. Das mag zu der Zeit, als Fußball noch im Schneckentempo im
         Matsch gespielt wurde – wie in den Siebzigern auf dem Baseball Ground –, funktioniert
         haben, aber heutzutage sind die Spielfelder so schnell wie Billardtische, und die
         meisten Verletzungen im Fußball werden heute durch Geschwindigkeit verursacht. Natürlich
         hätten mich die Schäden für mich und meinen Ruf wesentlich mehr beschäftigen sollen.
         Ich würde mich bis auf die Knochen blamieren. Dafür würde Viktor Sokolnikows Zeitung –
         sein neuestes Spielzeug – schon sorgen.
      

      »Und was, wenn ich mich weigere?«

      »Ich fürchte, ich muss darauf bestehen. Und, was für Sie noch wichtiger ist, meine
         Anwälte werden darauf bestehen. Eine englische Topkanzlei. Slaughter and May. Ich
         vermute, Sie haben von ihnen gehört. Mr. Manson, ich hoffe wirklich, Sie verstehen,
         wie großzügig es von mir war, persönlich zu Ihnen zu kommen, um Ihnen Ihren unglücklichen
         Fehler zu erklären. Ich hätte die Sache gleich der Polizei übergeben und Sie der kriminellen
         Verschwörung gegen mich und meine Firma anklagen lassen können. Und Sie wären mit
         an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit verhaftet worden. Aber mir reicht eine
         öffentliche Entschuldigung. Danach, wenn die erste Aufregung sich gelegt hat, können
         wir darüber reden, wie Sie das wiedergutmachen können. Möglich, dass Sie mir irgendwann
         einen sportlichen Gefallen tun können.«
      

      Ich nickte. »Einverstanden. Hören Sie, es tut mir leid. Ich weiß im Moment wirklich
         nicht, was ich sagen soll. Normalerweise verschlägt mir nichts so leicht die Sprache.
         Vielleicht fällt mir was ein, wenn ich mich nicht mehr wie der letzte Volltrottel
         fühle.«
      

      »Vielleicht würde es helfen, wenn ich meine Anwälte eine Stellungnahme aufsetzen lasse,
         die Sie morgen verlesen können. Nicht, dass Sie vor lauter Scham kein Wort herausbringen.«
      

      »Ja. Das würde helfen. Sie waren sehr freundlich, Mr. Jia. Das sehe ich jetzt ein.«

      »Danke.« Er schwieg kurz. »Sind Sie sicher, dass Sie das hinkriegen?«

      Ich nickte. »Ach, ich bin’s gewohnt, mich vor der Kamera zum Deppen zu machen. Warum
         haben wir verloren? Warum haben wir nicht besser gespielt? Warum habe ich so einen
         dämlichen Fehler gemacht? Als Fußballtrainer gehört einstecken und Fresse halten quasi
         zur Jobbeschreibung.«
      


      
         Kapitel 6
         

      

      Um den englischen Zeitungen aus dem Weg zu gehen, verbrachte ich die nächsten beiden
         Wochen bei meinen Eltern in ihrem Chalet in Courchevel 1850 und skypte mit Louise,
         die sowieso mit Polizeiarbeit beschäftigt war. Dank der Russen ist Courchevel eines
         der teuersten Skiparadiese der Welt, wo ein simples Omelett im Restaurant schon mal
         dreißig Euro kosten kann. Ich fuhr – miserabel – Ski, las viel, trank zu viel und
         saß vor dem Fernseher. Na ja, mein Dad nennt es Fernseher, eigentlich ist es mehr
         eine Art kleines Kino mit Luxusleinwand, und wenn man nicht gerade in der Coachingzone
         steht, ist es die vielleicht beste Art, sich Fußball anzusehen, die je erfunden wurde.
      

      Der einzige Nachteil ist, dass man sich Gary Neville anhören muss, der für niemanden
         ein gutes Wort übrig hat und einfach nicht besonders nett ist – wie man es von einem
         Außenverteidiger erwartet. Ich muss es wissen. Ich bin selbst nicht besonders nett.
         In manchen Momenten würde selbst Roy Keane neben mir wie ein Gameshow-Moderator wirken.
      

      »Ich finde es nicht richtig«, sagte mein Vater, »wenn man direkt im Anschluss an die
         eigene Profikarriere Spiele von Topmannschaften kommentieren darf. Da besteht doch
         ein klares Risiko von Parteilichkeit. In der einen Woche ist man Uniteds loyalster
         Spieler und in der nächsten Experte und Kommentator bei Sky? So ein Schwachsinn. Klar
         bringt man vielleicht Kompetenz mit ins Kommentatorenteam, aber man kann die Rivalität
         und Abneigung gegenüber Arsenal oder Manchester City oder die eigene Meinung über
         bestimmte Spieler nicht einfach ablegen. Man lässt doch auch nicht Tony Blair für
         Newsnight George Osborne über konservative Wirtschaftspolitik interviewen. Das kann nicht fair
         ablaufen. Meiner Meinung nach sollte es eine Abkühlungsphase geben, mindestens eine
         Saison, bevor man im Fernsehen auftreten darf.«
      

      »Das kannst du denen doch twittern«, riet ich ihm.

      »Halt dich bloß von Twitter fern, klar?«, fügte mein Vater hinzu. »Du willst doch
         nicht wieder ins Fettnäpfchen treten. Überlass das Mario Balotelli.«
      

      In einem Ort wie Courchevel war es leicht, der Presse aus dem Weg zu gehen, aber die
         Twitter-Kommentare über mich waren schwerer zu ignorieren, und da ich mit meiner Zeit
         nichts Besseres anzufangen wusste, wurde es zu einer Art Sucht.
      

      
         Die Schlitzaugen haben wohl dieselben Probleme wie wir. Sie können einen schwarzen
            Penner nicht vom anderen unterscheiden. #Mansonverkackt

      

      Das war ziemlich typisch. Einige der Kommentare waren sogar ganz witzig.

      
         Konfuzius sagt, besser russischer Teufel, den man kennt, als chinesischer Teufel,
            den man nicht kennt. #CityinderKrise

         Wie nennt man einen schwachsinnigen chinesischen Fußballtrainer? So Ken Schuss oder
            Scott Man Son?
         

      

      Mein Vater hat ein sehr gutes Leben, das muss man sagen. Sein Chalet wird vom einheimischen
         Hotel Le Kilimandjaro geführt; sie stellen den Koch und andere Hotel-Dienstleistungen,
         was bedeutet, dass man keinen Finger rühren muss, wenn man da ist. Aber mein Vater
         konnte sehen, dass ich unruhig wurde, und eines Morgens auf dem Weg zum Skilift erklärte
         er mir, er habe einen Anruf von einem Freund bekommen, der im Vorstand des FC Barcelona sitzt.
      

      »Sag mal, Junge, als du für Pep Guardiola gearbeitet hast, hast du da auch den Vizepräsidenten
         Jacint Grangel kennengelernt?«
      

      »Wahrscheinlich schon. Aber im Moment kann ich mich ehrlich gesagt nicht an ihn erinnern.
         Bei Barcelona haben sie mehr Vizepräsidenten als Goldman Sachs.«
      

      »Anscheinend hat er einen Job für dich. Es ist aber kein Trainerjob, sondern irgendwas
         anderes. Übergangsweise. Aber potentiell lukrativ. Und er sagt, es erfordert deine
         speziellen Talente. Seine Worte, nicht meine.«
      

      »Welche denn zum Beispiel?«

      »Das wollte er mir am Telefon nicht sagen. Aber ich habe eine ungefähre Vorstellung,
         was los ist. Hör zu, ich kenne Jacint Grangel jetzt seit dreißig Jahren und kann ehrlich
         sagen, dass er kein Mann ist, der deine Zeit vergeuden würde. Außerdem sprichst du
         gut Spanisch – sogar ein bisschen Katalanisch –, also würdest du da unten doch ganz
         gut klarkommen.«
      

      »Ich weiß nicht, Dad.«

      »Du weißt, dass du hier nur deine Zeit verschwendest. Und du kannst dich nicht ewig
         verstecken. Du hast Mist gebaut. Na und? Das gehört im Fußball auch mal dazu. Das
         macht das Spiel doch erst richtig interessant. Wenn man vom Pferd fällt, steigt man
         gleich wieder auf.«
      

      »Und wenn es kein Pferd ist, sondern ein Esel?«

      »Das musst du schon selber herausfinden. Beweg deinen Arsch nach Barcelona. Sie zahlen
         alle Spesen. Und du kannst die beste Fußballmannschaft der Welt in Aktion erleben.
         Ich würde ja mitkommen, aber es ist wohl besser, wenn du allein fährst. Dann kannst
         du dir eine unabhängige Meinung bilden, ohne dass dein alter Herr dir reinredet, so
         oder so. Wir wollen ja nicht, dass du mir am Ende die Schuld für deine Entscheidung
         in die Schuhe schiebst.«
      

      »Vielleicht.«

      »Komm schon. Warum nicht? Du hast Barcelona immer gemocht. Die Frauen sind nett. Das
         Essen ist gut. Und aus irgendeinem Grund scheinen sie dich da zu mögen. Daran musst
         du denken, nicht an die Arschlöcher, die dich hassen. Es gibt Leute, die wollen, dass
         du auf die Fresse fällst. Sag dir einfach ›Scheiß auf die‹, und dann tu es. Du musst
         dich selbst aus dem Dreck ziehen, Scott. Daran misst man Erfolg.«
      


      
         Kapitel 7
         

      

      Das Princesa Sofia Gran Hotel liegt im Westen von Barcelona, nur einen Katzensprung
         vom berühmten Camp Nou entfernt. Das Princesa ist nicht das beste Hotel der Stadt –
         es hat in etwa den Charme eines mehrstöckigen Parkhauses, und eigentlich ist mir der
         Art-déco-Stil des Casa Fuster lieber, das näher am Stadtkern liegt –, aber da betreibt
         der FC Barcelona eben nicht einen Großteil seiner Geschäfte. Wenn man lange genug in der
         ziemlich saudi-arabisch angehauchten, riesigen Lobby des Hotels rumlungert, sieht
         man mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit einen Star des spanischen Fußballs.
         Von meiner unterkühlten Suite im 18. Stock hatte ich einen herrlichen Ausblick auf
         das Camp Nou, das aus dieser Höhe wesentlich kleiner und weniger beeindruckend wirkte,
         als ich es in Erinnerung hatte. Nur, wenn man im Stadion steht, kann man abschätzen,
         dass es fast hunderttausend Zuschauern Platz bietet. 1993 wurde das Spielfeld um zweieinhalb
         Meter abgesenkt, was das fußballerische Trompe-l’œil zu erklären hilft; und selbst
         jetzt gibt es Pläne, die Kapazität des Stadions bis 2021 auf hundertfünftausend zu
         erhöhen, was sechshundert Millionen Euro kosten soll. Anscheinend sind dem Ehrgeiz
         dieses Vereins, beziehungsweise der Katarer, die ihn finanzieren, keine Grenzen gesetzt.
         Und warum auch nicht? Wenn Sie je nach Barcelona fahren, sollten Sie das FCB-Museum besuchen; erst, wenn Sie die Trophäenvitrine gesehen haben, begreifen Sie,
         woher der Verein seine Ambitionen hat.
      

      Es gibt mehr als einen Fußballverein in Barcelona – Espanyol Barcelona hat eine große
         und enthusiastische Fangemeinde, traditionell auch unter den Gegnern der katalanischen
         Unabhängigkeit –, aber das merkt man nicht, wenn man dort ist. Fast die gesamte Stadt
         trägt die blaugrana-Farben und jeder, mit dem man spricht, unterstützt Barça. Buchstäblich das Erste,
         was man sieht, wenn man in dem ultramodernen Flughafenterminal ankommt, ist der FC-Barcelona-Shop, wo man, neben anderen Merchandising-Produkten, Puppen von der Größe
         eines Fußballschuhs kaufen kann, die dem jeweiligen Lieblingsspieler ähneln und in
         ihren Plastikverpackungen aussehen wie aufgebahrte, einbalsamierte Leichen. Besonders
         die Luis-Suarez-Puppe hat etwas von einer Mumie aus mexikanischen Katakomben, während
         Lionel Messi ein eingefrorenes Grinsen im Gesicht hat, als wäre er sich nicht ganz
         sicher, ob seine Anwälte scherzten, als sie ihm mitteilten, wie viel Steuern er auf
         bisher nicht angegebenes Einkommen nachzahlen muss.
      

      »Wie viel soll ich abdrücken? Wollt ihr mich verarschen? Zweiundfünfzig Millionen
               Euro?«

      »Ähm, ja.«

      Nach allem, was man hört, ist der Skandal noch nicht ausgestanden. Kann sein, dass
         Messi vor Gericht gestellt wird und ins Gefängnis muss, was zumindest Real Madrid
         freuen würde, die sich dann beim nächsten Clásico sicher fühlen könnten.
      

      An einem kalten Sonntagabend ging ich vom Hotel zum Camp Nou, um mir das Spiel gegen
         den FC Villarreal anzusehen. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf ein paar der Spieler,
         die in schwarzen Limousinen vorfuhren, die ihnen die Vereinssponsoren von Audi zur
         Verfügung gestellt hatten. Deren Vier-Ringe-Logo prangte deutlich sichtbar am Eingang,
         mit der Folge, dass jedes Spiel im Camp Nou etwas von einer billigen Olympia-Imitation
         hat. Trotzdem machen diese Audis meiner Meinung nach beim zahlenden Publikum einen
         besseren Eindruck als Lamborghinis oder Bugatti Veyrons. Schwarz steht für Seriosität,
         und eine deutsche Limousine oder ein Audi Q7 strahlen etwas Bodenständiges aus, das
         den Luxuskarossen-Showrooms, die diese Fußballsuperstars bei sich zu Hause haben,
         völlig abgeht. Und es hat noch ein Gutes, einen bescheideneren Wagen wie einen Audi
         zu fahren; er erregt weniger Neid und Missgunst beim spanischen Fiskus.
      

      Ich hatte ein Ticket für die zentrale Haupttribüne, das mich berechtigte, in der Hospitality
         Suite so viel Tintenfisch zu essen und Cava zu trinken, wie ich wollte. Für 114 Euro
         pro Platz taten viele der Einheimischen genau das, obwohl ich wenig bis gar keine
         Beweise dafür sehen konnte, dass sich dieses Verpflegungsangebot auch auf Leute in
         Villarreal-Gelb erstreckte. Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt Villarreal-Fans im
         Stadion gab, und falls doch, erwartete mit Sicherheit keiner, dass sie gegen die geballte
         Schusskraft von Messi, Suarez und Neymar ein Tor machen würden – außer mir vielleicht.
         Villarreal hatte eine gute Bilanz gegen den FC Barcelona und seit November kein Spiel mehr verloren. Ich kippte ein San Miguel,
         machte mich auf den Weg zu meinem Platz und vermied dabei den Blickkontakt mit jedem,
         der mich womöglich noch aus meiner Zeit im Camp Nou kannte.
      

      Sobald ich das grelle Grün sah, das Stimmengewirr der Zuschauer hörte und den Geruch
         des frisch gesprengten Rasens in der Nase hatte, zog sich mir der Magen zusammen,
         als würde ich selbst das Trikot tragen. So ist das immer bei mir. Ich schätze, irgendwann
         kommt der Zeitpunkt, an dem ich beim Anblick eines Fußballplatzes nicht mehr so fühle,
         aber hoffentlich liegt er noch genauso weit in der Zukunft wie ein Rollator und ein
         Hörgerät.
      

      Ich saß fast direkt an der Seitenlinie, nicht weit vom FC-Barcelona-técnico Luis Enrique Martínez Garcia entfernt. Aus dieser Perspektive wirkte das Spielfeld
         riesig, und bei der Masse von Fans, die ihre Mannschaft anfeuerten, gab es keine Chance,
         dass auch nur ein Wort des Trainers es während des Spiels weiter als bis zum vierten
         Offiziellen oder dem anderen Trainer schaffte. Das Spektakel ist wirklich nur für
         die Fans und Fernsehkameras; wenn man José Mourinho in der Coachingzone schauspielern
         sieht, muss man an Laurence Olivier in Richard III. denken; und tatsächlich sind seine theatralischen Performances manchmal oscarreif.
         Obwohl er Roy Keane ähnlich sieht, mag und bewundere ich Luis Enrique, der der vermutlich
         fitteste Fußballtrainer der Welt ist und an mehreren Marathons und Ironman-Wettkämpfen
         teilgenommen hat. Und nicht nur ich: 2004 hat Pelé ihn als einen der größten noch
         lebenden Fußballer bezeichnet.
      

      Das Spiel begann um neun – nur in Spanien lässt man ein Spiel um eine Zeit beginnen,
         zu der viele Engländer vernünftigerweise überlegen, ins Bett zu gehen – und da, direkt
         vor meiner Nase, war Messi, der kleiner und ehrlich gesagt weit weniger glücklich
         wirkte als die Puppe mit der Nummer zehn auf dem Trikot, die ich am Flughafen gesehen
         hatte. Aber auch wenn sein Lächeln zu wünschen übrig ließ, in seiner Leichtfüßigkeit
         erinnerte er mich an Gene Kelly, der sich durch Singin’ in the Rain steppt, oder an Fred Astaire in Top Hat.
      

      Es wird viel auf der Rivalität zwischen Messi vom FC Barcelona und Cristiano Ronaldo von Real Madrid herumgeritten, und manchmal werde
         ich gefragt: Wer ist der bessere Spieler? Wen von beiden würden Sie für einen Verein
         verpflichten, den Sie trainieren? Tatsächlich sind sie als Spieler völlig verschieden.
         Der größere, muskulösere Ronaldo ist der vollendete Sportler, wohingegen der nur 1,70
         große Messi eher ein Künstler ist. Ronaldo ist anscheinend auch arroganter, und die
         angeberische Torero-Nummer, die er bei jedem Tor abzieht, finde ich persönlich ziemlich
         daneben. Er führt sich auf, als würde er erwarten, die Ohren und den Schwanz des getöteten
         Stiers überreicht zu bekommen. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich ein Tor geschossen
         habe, habe ich mich danach verdammt noch mal zu dem Typen umgedreht, der mir die Vorlage
         geliefert hat, um mich zu bedanken. Reine Höflichkeit. Aber jedem das seine.
      

      Während ich in der Stadionzeitung blätterte, erwartete ich halb, Barças neuesten Stürmer,
         Jérôme Dumas – offenbar eine Leihgabe von Paris Saint-Germain –, zumindest auf der
         Ersatzbank zu sehen, konnte ihn aber nirgends entdecken. Wie auch immer, ich freute
         mich, dass ich bei einem Spiel mit Barcelonas drei Torjägern – Messi, Neymar und Suarez –
         dabei sein konnte. Alles schien auf einen aufregenden Abend hinauszulaufen, schließlich
         bekam man nicht alle Tage Gelegenheit, drei der besten Spieler der Welt gleichzeitig
         in Aktion zu erleben.
      

      Zu Beginn war Villarreal im Ballbesitz, aber durch ein paar geschickte Spielzüge von
         Messi hatte Barça bald wieder Oberwasser, und Villarreal zeigte schnell, dass ihnen
         letztlich die Ausgewogenheit, der Biss und die Geschwindigkeit von Barça in Bestform
         fehlten. Aber auch Barça hatte den einen oder anderen Aussetzer. Suarez hatte drei
         frühe Torchancen, von denen nur eine in die Nähe des Kastens kam – ein schnurgerader
         Schuss, der vom Villarreal-Torhüter Asenjo in der dreizehnten Minute abgewehrt wurde.
         Auch Nummer sechzehn, dos Santos, vergab drei Torchancen, die ebenfalls von Asenjo
         gehalten wurden. Bei so vielen Gelegenheiten warteten die Barça-Fans geduldig auf
         ein Tor, aber nach einer halben Stunde Spielzeit kam es anders als erhofft. Gaspar
         von Villarreal feuerte mit links eine Granate ab, die eigentlich auf der anderen Seite
         ins Toraus hätte gehen müssen, bis Tscheryschew den Ball am Barça-Torhüter vorbei
         abfälschte: 0:1 für Villarreal.
      

      Das Tor hatte eine absehbar verunsichernde Wirkung auf die Barça-Spieler. Ihre Energie
         war wie weggeblasen, und sie wirkten demoralisiert. Die Menge war verstummt. Und die
         Verantwortung, Barça wieder auf Kurs zu bringen, fiel wieder einmal auf Messi zurück.
         Eine Minute vor der Halbzeit nutzte er seine Chance. Sein suchender Pass fand Rafinha,
         dessen Schuss von Asenjo abgewehrt wurde, doch der Abpraller fiel Neymar direkt vor
         die Füße, und der netzte ihn ohne zu zögern ein.
      

      Nach dem Ausgleich war Barça in der zweiten Halbzeit wie ausgewechselt. Sie machten
         Druck, drohten, bewiesen, warum wenige andere Mannschaften den Gegner so in Verwirrung
         stürzen können, ob am Ball oder nicht und sowohl im Angriff als auch in der Verteidigung.
      

      Trotzdem gelang es dos Santos, einen Abwehrfehler Piqués auszunutzen und die Vorlage
         für Viettos Treffer zu liefern, 1:2 für Villarreal in der einundfünfzigsten Minute.
         Wieder wurde es still im Camp Nou, als wäre der Menge klar geworden, dass das Gelbe
         U-Boot nicht einfach so sang- und klanglos untergehen würde. Gerade als die Stille
         unerträglich zu werden drohte, scheiterten sowohl Suarez als auch Messi am Torhüter,
         bevor Rafinha den Ausgleich erzielte: 2:2. Die jubelnden culers hatten sich gerade wieder gesetzt, da versenkte Messi von außerhalb des Strafraums
         in der fünfundfünfzigsten Minute einen wunderschönen Schuss im Winkel. Mit wenig bis
         keinem Raum war es die Art Tor, die vielleicht nur Messi sehen, geschweige denn schießen
         konnte. 3:2 für Barcelona.
      

      In der letzten halben Stunde versuchte Barça nervös, das Ergebnis zu verwalten, und
         langsam aber sicher zermürbten sie den Gegner. Gegen Ende wurde Rafinha ausgewechselt,
         und da ich fror – es war im Laufe des Abends immer kälter geworden, und ich hatte
         vergessen, wie arschkalt der Winter in Barcelona werden kann – und mich über den durchsichtigen
         Versuch Barças ärgerte, das Spiel zu verzögern, twitterte ich irgendwas Dummes von
         wegen, Rafinha sei wohl aus dem Spiel genommen worden, weil er seine Tage hatte. Derselbe
         Scheiß wie der Cranberrysaft-Witz aus Scorseses Departed – Unter Feinden. Danach vergaß ich es sofort wieder.
      

      Das Spiel war vorbei. Villarreal hatte zum ersten Mal seit November wieder eine Schlappe
         hinnehmen müssen. Für Barcelona war dieser Sieg – nach dem sie vier Punkte hinter
         dem Tabellenführer Real Madrid zurücklagen – symptomatisch für eine glanzlose Saison:
         Die Anflüge von Genialität waren dünn gesät und wirkten wie harte Arbeit. Wie wir
         in England sagen würden: They won ugly. Aber gewonnen hatten sie, und so gingen die Fans glücklich nach Hause. Ehrlich gesagt
         fand ich, dass Villarreal – denen wegen Abseits ein Tor wieder aberkannt worden war –
         großes Pech hatte, haarscharf am Unentschieden vorbeigeschrammt zu sein.
      

      Am nächsten Tag, der nicht minder kalt war, lud mich Jacint Grangel zum Mittagessen
         ins Drolma Restaurant im Majestic Hotel ein – eins der besten der Stadt. Mir war es
         ehrlich gesagt ein bisschen zu nobel. Ich mag es lieber authentisch katalanisch, wie
         das Cañete in der Altstadt. (Immer, wenn ich da bin, muss ich an Hemingway denken;
         keine Ahnung, ob er je im Cañete war, aber an der Wand hängt ein riesiger Steinbockkopf,
         der ihm bestimmt gefallen hätte.) Andererseits musste ich ja nicht bezahlen. Der Chefkoch
         des Drolma, Nandu Jubany, gilt als das Genie der katalanischen Küche, und es ist leicht
         nachzuvollziehen, warum; ich hatte ganz vergessen, wie gut Foie-gras-Lutscher mit
         weißer Schokolade und einer Reduktion von Porto schmecken können.
      

      Als ich mit Jacint im Drolma ankam, saßen die anderen schon am Tisch, drei Männer
         in seriösen blauen Anzügen mit Hemd und Krawatte. Typisch Barcelona; hier ist jeder
         gut gekleidet. Niemand würde auch nur im Traum daran denken, in einem Restaurant wie
         dem Drolma in Jogginghose und Turnschuhen aufzukreuzen. Wenn ich mir dagegen die Spieler
         ansehe, würde ich ihnen am liebsten einen Satz heiße Ohren verpassen. Ein weiterer
         Vizepräsident namens Oriel Domench i Montaner war anwesend, aber ich war überrascht,
         auch Charles Rivel von PSG und einen Katarer namens Ahmed Wusail Abbasid bani Utbah vorgestellt zu bekommen.
         Zumindest glaube ich, dass das sein Name war. Kann gut sein, dass der Kerl sich nur
         geräuspert hat.
      

      Wir unterhielten uns auf Spanisch. Ich spreche zwar ein paar Brocken Katalanisch –
         eine interessante, fast hermetisch vernuschelte Mischung aus Französisch, Spanisch,
         Italienisch und unverbesserlicher Halsstarrigkeit –, aber Spanisch fällt mir leichter.
         Es ist für jeden leichter, der kein Katalanisch spricht. Katalanen sind sehr stolz
         auf ihre Sprache und das zu Recht; unter General Franco haben sie hart darum kämpfen
         müssen, ihre Kultur am Leben zu erhalten. Erzählen sie einem zumindest ständig. Dasselbe
         gilt für den Fußballclub. Erzählen sie einem auch ständig. Im Jahr 1937 wurde der
         Präsident des Clubs, Josep Sunyol, von Francos Truppen erschossen, und er ist bis
         heute als der »Märtyrer-Präsident« bekannt. So was stellt den englischen Widerstand
         gegen Leute wie die Glazers und Mike Ashley natürlich in den Schatten. Und es erklärt
         vielleicht auch, warum man über diesen Verein, der von einer Gruppe Engländer, Schweizer
         und Katalanen gegründet wurde, sagt, er sei més que un club – mehr als ein Club. Der FC Barcelona ist eine Lebensweise. Erzählen sie einem zumindest ständig.
      

      Das dürfte interessant werden, dachte ich, als der Kellner den Wein einschenkte; ich
         hatte keine Ahnung, worüber sie mit mir reden wollten. Ich fragte mich kurz, ob es
         etwas mit dem Vorfall in Shanghai zu tun haben konnte – ob diese drei Parteien vielleicht
         überlegten, bei Jack Kong Jia zu investieren, und die Meinung von jemandem hören wollten,
         der ihn tatsächlich kannte. Schließlich hatte Jia selbst zugegeben, dass er das Licht
         der Öffentlichkeit scheute.
      

      »Ich glaube, Sie haben unser Spiel gegen Nizza gesehen«, sagte Charles Rivel von Paris
         Saint-Germain. »Im Parc des Princes.«
      

      »Ja. Es war ein bisschen, wie wenn Arsenal sich mühsam einen 1:0-Sieg erkämpft. Ich
         fand, Nizza hätte ein Unentschieden mehr verdient gehabt als Sie einen Sieg.«
      

      Das traf auch auf das Spiel Barcelona gegen Villarreal zu, aber das behielt ich lieber
         für mich.
      

      »Ist das wirklich fair?«, sagte Rivel. »Hätte Zlatan in der ersten Viertelstunde nicht
         die Latte getroffen, hätte er eins der besten Tore geschossen. Wie er den Ball kontrolliert,
         sich umgedreht und abgezogen hat, war grandios. Für einen so großen Kerl ist er unglaublich
         leicht auf den Füßen.«
      

      »Ja, aber er hat nicht getroffen. Und nach seinen eigenen Maßstäben ist das einfach
         nicht gut genug. Wie hat er es noch gleich in seinem Buch ausgedrückt? An einem Tag
         ist man Gott und am nächsten der letzte Dreck. Das trifft nirgendwo mehr zu als in
         dieser Stadt. Er hat die Zügel schießen gelassen. Sah für mich jedenfalls so aus.«
      

      »Du hast sein Buch gelesen?«, fragte Jacint.

      »Ich versuche alle Bücher über Fußball zu lesen, obwohl ich mich manchmal frage, warum.
         Und obwohl ich alle anfange, lese ich kaum eins zu Ende. Auch Zlatans nicht. Meiner
         Meinung nach ist es kein gutes Buch. Ich finde, er ist ein guter Spieler, nur eben
         kein guter Autor. Wenn auch nicht unbedingt schlechter als andere. Wie die meisten
         Bücher enthielt es zu wenig Einsichten in den Fußball an sich. Aber eine schöne Fallstudie
         für Seelenklempner.«
      

      »Stimmt«, sagte Oriel. »Sie hätten es Egomanie für Anfänger nennen sollen.«
      

      »Vielleicht hätte er Roy Keanes Ghostwriter Roddy Doyle engagieren sollen«, sagte
         Jacint.
      

      »Henning Mankell wäre wohl passender«, sagte Rivel. »Schließlich sind beide Schweden.«

      »Kurt Wallander könnten wir jetzt auch gut gebrauchen«, murmelte Ahmed. »In unserer
         Lage.«
      

      »Ich fand, Ibrahimović war ganz schön unfair zu Guardiola«, sagte Oriel.

      »Wir sind nicht hier, um über Ibrahimović zu reden, sondern über jemand anders«, sagte
         Rivel. »Einen anderen Spieler von Paris Saint-Germain.«
      

      »Wäre es nicht besser, Mr. Manson vorher eine Verschwiegenheitserklärung unterzeichnen
         zu lassen?«, sagte Ahmed.
      

      »Ich glaube, das ist bei einem Mann wie Scott nicht nötig«, sagte Jacint. »Mir reicht
         es völlig, wenn er uns sein Wort gibt.«
      

      »Können wir uns darauf verlassen, dass Sie die Angelegenheit vertraulich behandeln?«,
         fragte Rivel.
      

      »Natürlich. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Falls Sie es noch nicht gemerkt haben,
         ich tue derzeit mein Möglichstes, der Presse aus dem Weg zu gehen.«
      

      »Und du glaubst, das funktioniert?«, fragte Jacint.

      »Wie meinst du das?«

      »Hast du in letzter Zeit mal deinen Twitter-Account gecheckt?«

      »Heute noch nicht.«

      »Anscheinend hast du irgendwas über Rafinha getwittert, was ein paar deiner weiblichen
         Follower ziemlich gegen dich aufgebracht hat.«
      

      »Tatsächlich?« Ich zuckte die Achseln, weil ich nicht wusste, was Jacint meinte. »Ich
         guck’s mir später an.«
      

      »Worüber wir hier reden wollen – tja, im Moment ist es das bestgehütete Geheimnis
         der Fußballwelt«, sagte Oriel.
      

      »Jetzt machen Sie mich wirklich neugierig«, gab ich zu.

      »Zunächst mal möchten wir sagen, dass wir Sie für einen sehr talentierten jungen Trainer
         halten«, erklärte Rivel. »Trotz des Vorfalls neulich in China. Das hätte wirklich
         jedem passieren können.«
      

      Der Katarer nickte. »Shanghai ist extrem undurchsichtig.« Er lachte. »Katar hat wenigstens
         nur zwei Millionen Einwohner. Das macht es um vieles leichter. Es sei denn, es geht
         um Religion. Oder die Scharia. Oder Frauenrechte. Oder die WM 2022. Dann kann es sehr kompliziert werden.«
      

      Ich lächelte, er war mir sympathisch.

      »Dein Ruf als aufstrebender Trainer ist das eine«, sagte Jacint. »Aber wie es scheint,
         hast du dir mittlerweile auch einen Ruf als Problemlöser erarbeitet. Es ist inzwischen
         allgemein bekannt, dass du das Rätsel um João Zarcos Tod gelöst hast und nicht die
         Metropolitan Police.«
      

      »Und das um Bekim Develis Tod«, fügte Oriel hinzu.

      »Sie wissen sicher, dass ich dazu nichts sagen darf.«

      »Sie nicht«, sagte Rivel. »Aber die Athener Polizei hat ein paar ziemlich vielsagende
         Andeutungen fallenlassen, dass Sie bei der Aufklärung sehr hilfreich waren.«
      

      »Und jetzt brauchen wir deine detektivischen Fähigkeiten«, sagte Jacint.

      »Wir sind auch bereit, Sie dafür zu bezahlen«, sagte Ahmed.

      »Was zur Hölle …«, hörte ich mich sagen.

      »Großzügig«, fügte der Katarer hinzu.

      »Wirklich, meine Herren, ich habe keine detektivischen Fähigkeiten«, widersprach ich.
         »Die Presse hat wie üblich übertrieben. Als wäre ich Sherlock Holmes im Trainingsanzug.
         Hercule Poirot mit Stoppuhr. Kurt Wallander an der Seitenlinie. Aber das bin ich nicht.
         Ich bin Trainer. Nicht mehr und nicht weniger. Und im Moment brauche ich einen Verein,
         keinen interessanten Fall. Geben Sie mir eine Mannschaft, und ich freue mich wie ein
         Zäpfchen auf Speed. Aber bitten Sie mich nicht, den Bullen zu spielen.«
      

      »Aber Sie verstehen was von Fußball und Fußballern«, sagte Rivel. »Und zwar vielleicht
         mehr, als die Polizei es je tun wird.«
      

      »Was heißt hier vielleicht?«, sagte Jacint. »Ich kann zwar nicht über Paris sprechen,
         aber in Barcelona ist es ganz unmöglich, in Fußballdingen objektiv zu sein. Da sind
         zu viele Emotionen im Spiel.«
      

      »Für Paris gilt dasselbe«, sagte Rivel. »Außerdem ist die französische Polizei nicht
         gerade dafür bekannt, dichtzuhalten. Schauen Sie sich an, was François Hollande passiert
         ist. Und vor ihm Dominique Strauss-Kahn. Die Story wäre im Handumdrehen auf der Titelseite
         von L’Équipe.«

      »Sie verschwenden Ihre Zeit, meine Herren. Ich habe wirklich keinerlei Interesse an
         Verbrechensbekämpfung. Ich mag nicht mal gottverdammte Krimis. All diese bescheuerten,
         strunzlangweiligen Detektive mit ihren Alkoholproblemen und ihren gescheiterten Ehen.
         Das ist so was von vorhersehbar. Meine Vorstellung von einem guten Fall ist ein Fallrückzieher.«
      

      »Bitte, Mr. Manson«, sagte Ahmed. »Hören Sie uns wenigstens bis zum Ende an.«

      »Ja, Scott«, sagte Jacint. »Bitte. Hör dir unsere Geschichte an.«

      »Na schön. Ich höre zu. Aus Respekt vor dir und dem Verein. Aber versprechen kann
         ich nichts. Wie gesagt, ich will Fußball spielen. Nicht Räuber und Gendarm.«
      

      »Natürlich«, sagte Oriel. »Das verstehen wir. Aber Sie verstehen vielleicht auch mehr
         als jeder andere von Fußballern. Der Druck. Die Fehler. Die Fallstricke. Sie sehen
         es vielleicht nicht unbedingt selbst so, Scott, aber Sie sind im Fußball in einer
         einmaligen Position. Sie haben sich innerhalb kürzester Zeit für jeden europäischen
         Verein unentbehrlich gemacht, der spezielle Unterstützung braucht. Sie sprechen mehrere
         Sprachen …«
      

      »Und, was noch wichtiger ist, du sprichst die Sprache der Spieler, Scott«, fügte Jacint
         hinzu. »Die Spieler vertrauen dir auf eine Art, wie sie der Polizei nie vertrauen
         würden. Das sind junge Männer, manche von ihnen Außenseiter oder sogar Kleinkriminelle
         mit schwierigem familiärem Hintergrund. Männer wie Zlatan. Er war ein jugendlicher
         Straftäter und ein Dieb. Wenn einer unserer Spieler oder vielleicht die von PSG sich irgendwem anvertrauen, wäre es wahrscheinlich kein dahergelaufener, neugieriger
         Bulle mit nem Tonbandgerät, sondern jemand wie du, Scott. Du hast schon im Knast gesessen.
         Du wurdest schon mal zu Unrecht beschuldigt. Du magst die Polizei selbst nicht besonders.«
      

      »Stimmt«, sagte ich. »Obwohl ich langsam drüber hinwegkomme. Meine Freundin Louise
         ist Detective bei der Metropolitan Police.«
      

      »Umso besser.«

      »Vielleicht sollten Sie mit ihr sprechen.« Mir wäre es in diesem Moment auf alle Fälle
         lieber gewesen.
      

      Der Kellner kam und nahm unsere Bestellung auf. Erst nachdem wir die Vorspeise gegessen
         und den Wein gekostet hatten, kam Jacint auf das Thema zurück, das ihn und die anderen
         drei Männer beschäftigte.
      

      »Du hast sicher gehört, dass wir uns Jérôme Dumas von PSG ausgeliehen haben?«, sagte er.
      

      »Ja«, erwiderte ich. »Hat mich überrascht. Aber ich halte ihn für einen guten Spieler.«

      »Er hat irgendwie nie so richtig zu uns gepasst«, sagte Rivel. »Ich weiß auch nicht
         genau, warum. Er ist ein talentierter Spieler. Aber irgendetwas an seiner Einstellung
         passte nicht zu uns. Manchmal ist es einfach so. Torres zum Beispiel hat für Liverpool
         richtig rangeklotzt, für Chelsea nie.«
      

      »Dumas ist nach Barcelona gekommen und dann gleich in den Urlaub gefahren«, sagte
         Oriel. »Weil er eine Leihgabe ist, waren wir einverstanden, seine bestehenden Pläne
         zu respektieren. Wir haben ihn den Fans im Camp Nou noch nicht vorgestellt. Darum
         konnten wir die Sache bisher geheim halten.«
      

      »Er war verletzt, von daher hätte er sowieso nicht spielen können«, sagte Jacint.

      »Er hatte sich in dem Spiel gegen Nizza, das Sie gesehen haben, eine Leistenzerrung
         geholt«, sagte Rivel.
      

      »Er hat sich auch ziemlich den Arsch aufgerissen, im Gegensatz zum Rest der Mannschaft«,
         sagte ich.
      

      »Es war halb so wild. Er brauchte einfach nur etwas Ruhe, das war alles.«

      »Und was ist passiert? Ich meine, was hat er angestellt?«

      »Er hätte sich am Montag, dem 19. Januar, beim Joan Gamper zum Training melden sollen,
         ist aber nie aufgetaucht«, fuhr Jacint fort.
      

      Ciutat Esportiva Joan Gamper heißt Barças Trainingsgelände etwa zehn Kilometer westlich
         vom Camp Nou in Muntaner; Zutritt für die Presse strengstens verboten, deshalb nennen
         es alle in Barcelona nur »die Verbotene Stadt«.
      

      »Er war auch nicht in dem Hotel, wo wir ihn in der besten Suite untergebracht hatten,
         bis er sich selbst eine Bleibe suchen konnte.«
      

      »Dasselbe Hotel, in dem Sie wohnen«, sagte Oriel. »Das Princesa Sofia.«

      »Der FC Barcelona hat uns angerufen«, sagte Rivel, »und wir sind zu seiner Pariser Wohnung
         gefahren, aber da war er auch nicht. Dann haben wir die Polizei auf Antigua verständigt,
         wo er Urlaub machen wollte. Bisher haben sie keine Spur von ihm gefunden. Offenbar
         ist er zwar auf der Insel angekommen, aber es gibt keine Hinweise darauf, dass er
         wieder abgereist ist. Ob er einen Flug zurück nach Paris oder Barcelona genommen hat.
         Oder sonst wohin. Wir haben ihn angerufen. Ihm Mails geschickt. Und SMS. Seinen Agenten kontaktiert. Er ist ebenso ratlos wie wir.«
      

      »Wer ist sein Agent?«

      »Paolo Gentile.«

      Ich nickte. »Kenne ich.«

      »Kurz gesagt, Dumas ist wie vom Erdboden verschluckt«, sagte Jacint. »Und hier kommst
         du ins Spiel. Wir wollen, dass du ihn suchst.«
      

      »Gegen ein angemessenes Honorar«, sagte Ahmed. »Man könnte es auch einen Finderlohn
         nennen.«
      

      »Aber er ist doch erst seit zwei Wochen verschwunden«, sagte ich.

      »Im Leben jedes anderen Zweiundzwanzigjährigen wäre das nicht lange. Aber er ist nun
         mal nicht wie jeder andere. Er ist ein Fußballstar.«
      

      »Ausnahmsweise könnten hier die Zeitungen und das Fernsehen mal hilfreich sein«, sagte
         ich. »Es ist ziemlich schwer, unterzutauchen, wenn die ganze Welt davon weiß.«
      

      »Stimmt«, sagte Jacint, »aber es geht hier nicht um einen gewöhnlichen Fußballclub.
         Er gehört den Anhängern und wird auch von ihnen geführt, was heißt, dass sie uns vertrauen
         und es zu Recht sehr übelnehmen, wenn etwas schiefgeht. So wie wir das sehen, müssen
         wir das Problem lösen, bevor wir gezwungen sind, es bekannt zu geben. Das erwarten
         die Katalanen von Barça. Keine Ausreden. Dafür vielleicht im Laufe der Zeit eine Erklärung.«
      

      »Dann ist noch die Öffentlichkeitswirkung zu bedenken«, sagte Oriel. »Es mag Ihrer
         Aufmerksamkeit entgangen sein, aber die Aussichten in Spanien sind gerade nicht sehr
         rosig. Die wirtschaftliche Lage ist verdammt angespannt. Fünfundzwanzig Prozent der
         Menschen sind arbeitslos. Wenn wir einen Spieler verlieren, dem wir hundertfünfzigtausend
         Euro die Woche bezahlen, sieht das nicht gut aus. Bei einem durchschnittlichen Monatslohn
         von siebzehnhundert Euro können wir die Art von schlechter Publicity nicht gebrauchen.«
      

      »Nicht nur das«, sagte Jacint. »Wenn so viel im Leben unserer Anhänger den Bach runtergeht,
         müssen sie sich zumindest ganz sicher sein können, dass bei ihrem geliebten Fußballverein
         noch alles in Ordnung ist. Dass wir immer noch die Besten der Welt sind.« Er schüttelte
         den Kopf. »Die beste Fußballmannschaft der Welt verliert nicht so mir nichts, dir
         nichts einen wichtigen Spieler. Die Fans erwarten, dass wir wenigstens dafür sorgen,
         dass unsere überbezahlten Superstars es mit ihren Lamborghinis aufs Trainingsgelände
         schaffen.«
      

      »Ich weiß ja nicht, wie es in London ist, aber hier ist der FC Barcelona für die meisten Leute der Grund, warum sie jeden Morgen aufstehen«, sagte
         Oriel. »Warum sie mit sich zufrieden sein können. Ihr ganzes Weltbild hängt davon
         ab, wie ihre Mannschaft spielt. Wenn man daran rüttelt, kann es sehr schnell sehr
         hässlich werden.«
      

      Ich nickte. »Més que un club«, sagte ich. »Ich verstehe.«
      

      »Nein, bei allem Respekt, ich glaube nicht, dass du verstehst«, sagte Jacint. »Wenn
         man kein Katalane ist, kann man unmöglich wissen, was es heißt, Barça-Fan zu sein.
         Dabei geht es nicht nur um Fußball. Für viele Leute ist der Club ein Symbol für die
         katalanischen Unabhängigkeitsbestrebungen. Barça ist sogar noch politischer geworden,
         seit du hier gearbeitet hast, Scott. Es sind nicht mehr nur die Boixos Nois – die verrückten Jungs – dafür, sich von Spanien zu lösen. Sondern praktisch alle
         penyes.«
      

      Die penyes waren die diversen Fanclubs und Finanzierungsgruppen, aus denen die ganz eigene Mischung
         der Barcelona-Anhänger besteht.
      

      »Wenn die spanische Regierung uns erlaubt, ein Referendum abzuhalten, dann ist dieser
         Fußballverein das Epizentrum der Unabhängigkeitsbewegung«, sagte Jacint. »Aber die
         Gegner eines unabhängigen Kataloniens werden versuchen, eine Situation wie diese auszunutzen
         und uns mit Hohn und Spott zu überschütten. Uns Missmanagement vorzuwerfen; wenn man
         uns nicht mal die Leitung eines Fußballvereins anvertrauen kann, wie dann erst die
         Regierung von Catalunya?«
      

      »Was heißt, dass es um weit mehr geht als einen verschwundenen Spieler«, sagte Oriel.
         »Nichts darf sich unseren Bemühungen um ein Referendum, wie ihr Schotten es hattet,
         in den Weg stellen.«
      

      »Sag mal«, hakte Jacint nach, »wie hast du als Schotte eigentlich bei dem Referendum
         gestimmt?«
      

      Ich zuckte die Achseln. »Ich bin zwar Schotte, aber ich durfte nicht abstimmen, weil
         ich in England lebe. Diese Leute interessieren sich doch gar nicht für Demokratie.
         Und ich muss dir sagen, dass ich gegen die katalanische Unabhängigkeit bin. Heutzutage
         ist es viel sinnvoller, Teil von etwas Größerem zu sein. Und damit meine ich nicht
         die EU. Sieh dir an, wie es in Kroatien läuft, wenn du mir nicht glaubst. Als Teil des ehemaligen
         Jugoslawien war Kroatien noch wichtig. Damit ist es jetzt vorbei. Und die Bosnier
         sind noch schlimmer dran. Die gehören nicht mal zur EU.«
      

      An diesem Punkt entwickelte sich die Unterhaltung zu einem Streit über Unabhängigkeitsbewegungen,
         und erst Ahmed gelang es, das Gespräch wieder auf das ursprüngliche Thema zurückzulenken:
         das Verschwinden Jérôme Dumas’.
      

      »Wir bezahlen alle Spesen, solange Sie nach ihm suchen«, sagte er. »Erste Klasse,
         natürlich. Und eine pauschale Vergütung von einhunderttausend Euro pro Woche, abzugsfähig
         von einem Honorar von drei Millionen Euro, wenn Sie ihn finden.«
      

      Ich nickte. »Das ist sehr großzügig. Aber was, wenn er nicht mehr lebt?«

      »Dann bekommen Sie ein Garantiehonorar von einer Million Euro.«

      »Angenommen, er lebt, will aber nicht zurückkommen?« Ich zuckte die Schultern. »Ich
         meine, er ist offensichtlich aus einem bestimmten Grund verschwunden. Vielleicht ist
         er nach Äquatorialguinea abgehauen, um sich die Afrikameisterschaft anzusehen. Was
         weiß ich, vielleicht spielt er sogar mit? Alles schon vorgekommen.«
      

      »An die Möglichkeit habe ich noch gar nicht gedacht«, gab Ahmed zu. »Vielleicht hat
         er sich Ebola geholt. Vielleicht liegt er in irgendeinem Feldlazarett und wartet auf
         Rettung. Scheiße, das würde alles erklären. Er ist nicht der einzige Spieler, der
         seit dem Turnier verschwunden ist.«
      

      »Dumas ist kein Afrikaner«, sagte Rivel. »Er kommt aus der französischen Karibik.
         Deshalb darf er auch für Frankreich spielen.«
      

      »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass er gekidnappt wurde? Fußballer
         sind die idealen Entführungsopfer: überbezahlt, vermögend und eigensinnig. Sie tun
         nicht immer das, was man ihnen sagt, und die meisten meinen, sie seien so hart, dass
         sie keinen Bodyguard brauchen, also sind sie leichter zu entführen als die meisten
         reichen Kinder. Als ich im Knast saß, kam eine Horde Knackis mit dem Plan zu mir,
         einen der Spitzenspieler von Arsenal zu kidnappen. Da draußen gibt es ein paar Drecksäcke,
         die für Geld alles tun.«
      

      »Falls es das ist, haben wir noch keine Lösegeldforderung bekommen«, sagte Jacint.

      »PSG auch nicht«, sagte Rivel.
      

      »Aber Sie sind definitiv befugt, die Freilassung auszuhandeln, wenn sich herausstellt,
         dass Sie recht haben«, sagte Ahmed.
      

      »Und was, wenn er einfach nur die Schnauze voll hat vom Fußball?«, fragte ich. »Vielleicht
         hat er ein Burnout. Passiert andauernd.«
      

      »Dann bleibt Ihr Honorar bei einer Million«, sagte Ahmed. »Die drei Millionen werden
         nur fällig, wenn Dumas spielt. Ich muss sicher nicht erwähnen, dass es finanzielle
         Einbußen für PSG bedeutet, wenn er gar nicht für den FCB spielt.«
      

      »Wir sehen nichts von dem Geld«, sagte Rivel.

      »Wenn er vom Fußball die Nase voll hat, wäre ein wichtiger Teil Ihres Jobs, ihn zu
         überreden, zurück nach Hause zu kommen«, sagte Oriel. »Das ist ein weiterer Grund,
         warum wir Sie wollen. Bequatschen Sie ihn, wenn er kalte Füße gekriegt hat.«
      

      »Angenommen, ich übernehme den Fall. Wie lange soll ich suchen?«

      »Bis Monatsende«, sagte Ahmed. »Vier Wochen. Höchstens sechs.«

      »Im Idealfall«, fügte Jacint hinzu, »hätten wir unseren Spieler gern rechtzeitig zurück,
         damit er beim Clásico mitspielen kann, am Sonntag, den 22. März. Wenn er am Spiel gegen Madrid teilnimmt,
         sind alle unsere Hoffnungen erfüllt.« Er zuckte die Achseln. »Wie du dich vielleicht
         erinnerst, hat Madrid das letzte Clásico-Heimspiel 3:1 gewonnen.«
      

      »Wir wurden betrogen«, sagte Oriel. »Natürlich nicht zum ersten Mal.«

      »Die haben nach zwischenzeitlichem Rückstand gewonnen, nachdem Neymar uns den perfekten
         Auftakt geliefert hat, mit einem Tor nach nur vier Minuten.«
      

      »Madrid hat einen Elfmeter gekriegt, der ihnen gar nicht zustand«, sagte Oriel. »Es
         war ein unbeabsichtigtes Handspiel, kein absichtliches. Gerard Piqués Bestrafung war
         unfair. Und dieser ungerechtfertigte Elfmeter hat die Mannschaft runtergezogen.«
      

      Ich nickte und lächelte. An einer Feindschaft wie der zwischen Madrid und Barcelona
         würde sich nie groß etwas ändern. Andererseits war es vielleicht die einzige Rivalität,
         bei der die eine Seite die andere mal mit Waffengewalt zum Spielen gezwungen hatte.
         Für viele hatte es den Hass, der heute zwischen Madrid und Barcelona herrscht, vor
         dem legendären Spiel im Jahr 1943 gar nicht gegeben. Madrid gewann 11:1, was die Frage
         aufwirft, worüber die Spieler in der Halbzeit gesprochen haben. Was hat der Trainer
         zu seiner Mannschaft gesagt?
      

      »Wenn ich’s mir recht überlege, lasst die Spanier lieber gewinnen, Jungs, sonst machen
               sie uns kalt, wie sie Lorca kaltgemacht haben. Wenn die Faschisten schon einen Dichter
               erschießen, dann machen sie garantiert auch vor einer Fußballmannschaft nicht halt.«

      »Übernimmst du den Fall?«, fragte Jacint. »Der Club würde für immer in deiner Schuld
         stehen.«
      

      »Unserer auch«, fügte Charles Rivel hinzu.

      »Ich weiß nicht«, sagte ich, hin- und hergerissen.

      Ich mochte Barcelona. Ich mochte die Katalanen. Ich hatte nur keine Lust, den Inspektor
         Clouseau des Fußballs zu geben.
      

      Ich stand vom Tisch auf.

      »Ich geh mal kurz aufs Klo. Geben Sie mir ein paar Minuten Bedenkzeit.«

      »Wenn es eine Frage des Geldes ist …«, sagte Ahmed.

      »Das Geld ist in Ordnung«, sagte ich. »Nein, ich frage mich nur, was Pep geantwortet
         hätte, wenn Sie ihn in seinem Sabbatjahr gebeten hätten, Ihnen bei so einem Problem
         auszuhelfen.«
      

      »Pep ist kein Intellektueller«, sagte Jacint. »Du warst auf der Uni, er nicht. Der
         kennt sich nur mit Fußball aus.«
      

      »Wahrscheinlich war das mein Fehler«, sagte ich. »Wie auch immer, ein Universitätsabschluss
         ist heute keine große Sache mehr. Heute kriegt man schon einen dafür, im Bett zu liegen
         und vor der Glotze rumzuhängen. Ich meinte eigentlich, dass Guardiola immer ein sehr
         zielstrebiger Mann gewesen ist. Ein Mann mit einer Vision. Im Totalen Fußball, so
         wie er ihn unter Cruyff gelernt hat, ist kein Raum für das, was Sie von mir wollen.
         Andere Clubs könnten auf die Idee kommen, dass ich lieber den Amateurschnüffler spiele
         als 4–4–2.«
      

      »Du bist clever, Scott«, sagte Jacint. »Vielleicht ein bisschen zu clever für dieses
         Spiel. Aber du wirst immer Teil der Barça-Familie sein. Und ich glaube, das weißt
         du auch.«
      

      Es gibt Momente – normalerweise, wenn mir jemand so ein Kompliment macht –, in denen
         ich auf meine Füße hinuntersehe und erwarte, dort einen Ball zu finden, und wenn dann
         keiner da ist, weiß ich nicht, was ich tun soll. Ich schwöre, kurz nachdem ich aufgehört
         habe zu spielen, bin ich manchmal nachts aufgewacht und habe nach dem Ball gesucht.
         Besonders, als ich im Knast saß. Es war, als wüsste ich nicht mehr, was ich mit den
         Füßen anfangen soll. Als wüssten sie nicht mehr, was sie tun sollten, wenn sie keinen
         Ball kicken konnten. Wie ein Soldat ohne Gewehr.
      

      Ich ging mir die Hände waschen. Auf dem Weg zur Toilette warf ich einen Blick aufs
         Handy und sah in meiner Twitter-Timeline, dass ein paar Frauen nach meinem Witz, dass
         Rafinha vom Platz musste, weil er seine Tage hatte, verlangten, dass ich gefeuert
         wurde. Die Tatsache, dass ich zurzeit arbeitslos war, hatte sich anscheinend noch
         nicht bis zu meinen Kritikerinnen herumgesprochen, von denen viele mir in Tweets mitteilten,
         ich sei ein sexistisches Schwein, genauso schlimm wie Andy Gray. Und so verschwendete
         ich keinen weiteren Gedanken daran.
      

      Außerdem kam es mir wichtiger vor, dass der Cheftrainer eines anderen Premier-League-Vereins
         gerade seinen Job verloren hatte. Ich machte mir keine Illusionen, dass ich in nächster
         Zeit bei einem großen Verein unterkommen würde. Nicht wenn es noch Männer wie Tim
         Sherwood, Glenn Hoddle, Alan Irvine und Neil Warnock gab, die alle Arbeit suchten.
         Eigentlich hatte ich meine Entscheidung auch schon getroffen. Jacint hatte mich diskret
         daran erinnert, dass Barcelona mich mit offenen Armen in seine Familie aufgenommen
         hatte, kurz nachdem ich aus dem Gefängnis entlassen worden war, was sich jeder andere
         Arbeitgeber zweimal überlegt hätte. Und je länger ich darüber nachdachte, desto mehr
         hatte ich tatsächlich das Gefühl, dem Verein etwas zu schulden.
      

      Und was sollte ich sonst mit meiner Zeit anfangen, ohne einen Ball vor den Füßen?

      Ich ging zurück zum Tisch.

      »Na schön, ich mach’s. Ich suche Ihren verschwundenen Spieler. Aber lassen Sie uns
         eins klarstellen, meine Herren. Nehmen wir für eine Minute an, dass ich so clever
         bin, wie Sie behaupten. Dann werden Sie mir sicher verzeihen, wenn ich Ihnen den wahren
         Grund nenne, warum Sie Jérôme Dumas unbedingt finden wollen und bereit sind, mich
         so großzügig dafür zu bezahlen, und der hat wenig mit den Gründen zu tun, die Sie
         erwähnt haben. Ich meine, das klang ja alles ganz nett und plausibel. Sogar romantisch.
         Mir gefällt die Vorstellung von Barça als Herz von Catalunya. Aber das soll der einzige
         Grund sein, warum Sie mich bezahlen, um diskret nach Jérôme Dumas zu suchen? Bullshit.
         Der wahre Grund, warum ich Dumas finden soll, ist das FIFA-Transferverbot für den FC Barcelona, das Ende Dezember 2014 in Kraft getreten ist.«
      

      Das Verbot wurde als Strafe für Regelbrüche des FC Barcelona in Bezug auf den Schutz und die Registrierung von Minderjährigen verhängt,
         die Fußballschulen besuchten.
      

      »Ich nehme an, der Verleih von Jérôme Dumas an den FC Barcelona wurde speziell in die Wege geleitet, um das Transferverbot zu umgehen.
         Laut meiner Quelle dürfen Sie erst 2016 den nächsten Spieler unter Vertrag nehmen,
         was bedeutet, dass dem Verleih eines Spielers eine weit größere Bedeutung beigemessen
         wird, als es normalerweise der Fall wäre. Besonders in dem Jahr, in dem der Vereinspräsident
         gewählt wird.«
      

      Meine Quelle war natürlich mein Vater, aber »Mein Dad sagt« kommt nicht so gut.

      »Es gibt nicht viele Spitzenstürmer, die von Verein zu Verein verliehen werden. Sie
         hatten Glück, so spät im Jahr noch einen aufzutreiben. Die meisten kleineren Mannschaften
         versuchen in der Transferphase im Januar, ihre besten Spieler an die größeren Vereine
         zu verkaufen. Also nehme ich an, dass Barcelona PSG Ende 2015 eine Gebühr bezahlen muss, egal, ob Dumas nun spielt oder nicht.
      

      Hören Sie, ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Ich an Ihrer Stelle hätte genauso gehandelt.
         So ein Verbot wegen eines blödsinnigen Verwaltungsfehlers ist völlig überzogen. Das
         ist mal wieder typisch für die selbstherrliche Art der FIFA. Die sind für mich ehrlich gesagt ein Haufen Verbrecher. Aber bitte glauben Sie nicht,
         ich hätte keine Ahnung, was hier läuft. Wenn Sie mich engagieren, dann um die Wahrheit
         herauszufinden, mit allem, was dazugehört. Ich halte es für das Beste, wenn alle von
         Anfang an wissen, was Sache ist. Einverstanden?«
      

      Jacint lächelte, wechselte einen Blick mit Oriel und nickte dann.

      »Einverstanden.«


      
         Kapitel 8
         

      

      Ich fuhr nach Paris zurück, wo ich meine Suche beginnen wollte. Mittlerweile war der
         Twitter-Eklat zum ausgewachsenen Shitstorm geworden, und die Schwesternschaft verlangte
         von der Football Association, mir eine Geldbuße aufzudrücken. In Anbetracht der Dinge,
         die ich nachweislich über die Football Association gesagt hatte, schien das mehr als
         wahrscheinlich. Tempest O’Brien schätzte, der Tweet über Rafinha würde mich zehn Riesen
         kosten, was fast zweiundsiebzig Pfund pro Buchstabe entspricht.
      

      Jérôme Dumas’ Apartment lag im 16. Arrondissement in der Avenue Henri-Martin, am Rand
         des Bois de Boulogne. Die Wohnung im obersten Stock einer Luxusimmobilie in der Nähe
         der Botschaft von Bangladesch war mindestens vierhundert Quadratmeter groß und, wenn
         man auf so was stand, mondän von irgendeinem zeitgenössischen Architekten eingerichtet
         worden. Die meisten Möbel sahen aus wie aus einem alten Science-Fiction-Film. Guy
         Mandel, ein Mittelsmann von PSG, erwartete mich mit den Schlüsseln, führte mich herum und gab mir nützliche Hintergrundinformationen
         über den verschwundenen Spieler.
      

      »Dumas hat vor etwa einem Jahr vom AS Monaco hierher gewechselt, für zwanzig Millionen Euro«, erklärte er. »Hatte zwar
         ein ziemliches Ego, aber das ist nicht ungewöhnlich. Kam ursprünglich aus Guadeloupe
         in der französischen Karibik. Was auch nicht ungewöhnlich ist. Keine Ahnung, wie viel
         Sie über das Land wissen, aber für eine winzige Insel, die weniger Einwohner hat als
         Lyon, ist sie ziemlich gut dabei. 2006 bei der WM kamen sieben Mitglieder der Nationalmannschaft aus Guadeloupe. Die Insel gehört zu
         Frankreich, müssen Sie wissen, sie ist also kein von der FIFA anerkanntes Land. Ist vielleicht besser so, sonst hätten Leute wie Thierry Henry,
         Sylvain Wiltord, William Gallas, Lilian Thuram, Nicolas Anelka oder Philippe Christanval
         nie für uns spielen dürfen.«
      

      »Das wusste ich nicht«, sagte ich. »So viel großartiger Fußball von so einer kleinen
         Insel.«
      

      »Nicht, dass sie da sehr viel für Frankreich übrig hätten. Ich glaube, die meisten
         Einwohner haben eher eine Affinität zu Brasilien. Kann man ihnen nicht verübeln. Frankreich
         nennt diese Leute Abschaum, wenn sie in den Vorstädten leben, und nur dann Franzosen,
         wenn sie für ihre Mannschaft spielen. Aber ich schätze, in England ist es auch nicht
         besser.«
      

      Ich nickte. »Kann sein.«

      »Sie hätten sich wahrscheinlich für die Weltmeisterschaft in Brasilien qualifizieren
         können, wenn wir sie gelassen hätten. Mit anderen Worten, wir – die Franzosen – haben
         sie daran gehindert, FIFA-Mitglied zu werden.«
      

      »Ich hatte ja keine Ahnung«, sagte ich.

      »Es gibt wahrscheinlich noch weit mehr Spieler aus Guadeloupe, die ich vergessen habe.
         Ich kannte die Namen der anderen auch nur, weil Jérôme Dumas sie mir aufgezählt hat.
         Er war sehr stolz auf seine Herkunft.«
      

      »Wissen Sie, wie lange er schon in Frankreich war?«

      »Keine Ahnung. Über sein Leben in Monaco ist nicht viel bekannt.«

      Die Wohnung, zu der eine Eingangshalle, ein großes Wohnzimmer, ein zweiter, fünfzig
         Quadratmeter großer Aufenthaltsraum, mehrere Schlafzimmer, eine erstklassig ausgestattete
         Küche, ein Trainingsraum und ein Weinkeller gehörten, wäre der Traum jedes jungen
         Mannes, ähnlich wie der Lamborghini und der Range Rover auf den beiden eigenen Parkplätzen.
         Aber für mich machte vor allem der Dachgarten die Wohnung zu etwas Besonderem; die
         Aussicht – unter anderem auf das neue, von Frank Gehry entworfene Louis-Vuitton-Museum –
         war grandios, und es gab eine große Auswahl an üppigen Pflanzen, die keinerlei Anzeichen
         zeigten, während der Abwesenheit ihres Besitzers vernachlässigt worden zu sein.
      

      »Wer kümmert sich um die Wohnung?«

      »Es gibt ein Hausmädchen und einen Gärtner, die fast jeden zweiten Tag vorbeischauen.
         Einen Jungen, der die Autos wäscht. Einen Koch, der die Mahlzeiten gemäß den Ernährungsrichtlinien
         zubereitet, die der Club vorgibt. Er hatte eine persönliche Assistentin namens Alice,
         die er entlassen hat, nachdem er den Deal mit dem FC Barcelona unterzeichnet hat. Nettes Mädchen. Clever.«
      

      »Dann weiß ich schon mal, mit wem ich auf jeden Fall reden muss«, sagte ich.

      »Sie finden alle Details in der Datei, die ich Ihnen gemailt habe. Und Alice kommt
         in einer Stunde hier vorbei, um Ihnen zu helfen, wo sie nur kann.«
      

      »Danke.«

      »Er hat sogar einen Kunstexperten, der im Auftrag einer Privatbank die Bilder für
         ihn gekauft hat. Der hatte Zugang zur Wohnung, damit er Bilder aufhängen und Skulpturen
         aufstellen konnte.«
      

      »Ist das eins davon, was meinen Sie?«

      Ich hatte den Blick auf ein Gemälde von Yayoi Kusama gerichtet, das einen Kürbis darstellte.
         Ich hätte nichts dagegen gehabt, selbst ein Werk von ihr zu besitzen.
      

      Mandel verzog das Gesicht. »Nicht mein Geschmack. Schrott wie der könnte auch in diesem
         neuen Blechhaufen von Vuitton-Museum hängen.«
      

      Da irrte er sich. Wie die übrigen Kunstwerke, die in Dumas’ Apartment hingen, war
         der Kusama viel zu gegenständlich, um je einen Platz in der Vuitton-Sammlung für zeitgenössische
         Kunst zu finden. Denn man konnte erkennen, was es darstellte – oder zumindest fast –,
         was natürlich bedeutete, dass ihm jegliche Ironie abging und somit auch jegliche Bedeutung,
         beziehungsweise jeglicher bleibender Investitionswert. Vermutlich hatte die Privatbank
         Dumas nur die Ratschläge gegeben, die er hören wollte, sodass sie ihm die Bilder kaufen
         konnten, die er sehen wollte, anstatt solche, die ihm Profit einbringen würden.
      

      »Die Wohnung ist seit der Sache mit Barcelona natürlich wieder auf dem Markt. Bei
         Lux-Residence. Ich glaube, sie wollen acht Millionen dafür.«
      

      »Was ist mit Freundinnen?«

      »Davon gab es eine Menge, soweit ich gehört habe. Aber keine, die ihm Ärger gemacht
         hätte. Keine ungewollten Schwangerschaften. Keine Vergewaltigungsvorwürfe. Nichts,
         wobei er meine Hilfe gebraucht hätte.«
      

      »Irgendwas Festes?«

      »Mit einer wurde er öfter gesehen. Ein Model von der Marilyn Agency hier in Paris.
         Sie heißt Bella Macchina. Blondine, Beine bis zum Himmel, trägt die operierte Nase
         ziemlich hoch – Sie kennen den Typ. Aber ich weiß nicht, wie ernst es war. Da müssten
         Sie sie fragen. Sie finden die Nummer ihrer Agentur in der E-Mail.«
      

      »Mach ich.« Ich sah mich in der Wohnung um. »Man merkt überhaupt nicht, dass hier
         ein Fußballer wohnt«, sagte ich. »Ich meine, nirgends irgendwelche Trikots hinter
         Glas, Pokale und Medaillen.« Ich ging zu einem Regal mit Politik- und Kunstbüchern
         und Fotografie-Bänden. »Nicht mal ein Buch über Fußball.«
      

      »Na ja, daraus kann man ihm keinen Vorwurf machen«, sagte Mandel. »Ich persönlich
         lese auch lieber einen guten Thriller als irgendeinen Scheiß über das Leben in der
         Banlieue und dass der einzige Ausweg ist, einen Ball zu kicken. Das kann man doch
         in einem Kapitel zusammenfassen.«
      

      »Ja, ich glaube, das Buch habe ich auch gelesen.«

      Mandel trat auf die Terrasse und zündete sich eine französische Zigarette an. Er war
         ein bulliger Mann mit längeren Haaren und einer Nase, gefurcht wie ein Koboldarsch.
         In seinen Wurstfingern sah die Zigarette aus wie ein winziges Pfefferminzbonbon, das
         irgendwie an seiner Hand klebengeblieben war. Sein riesiger Kopf schien direkt auf
         dem übergroßen Kragen seines weißen Hemdes zu ruhen. Seine Stimme klang, als hätte
         er mit rostigen Nägeln gegurgelt.
      

      »Sie haben Egoprobleme erwähnt«, sagte ich.

      »Die haben doch alle. Nennen Sie mir einen verdammten Fußballer, der nicht glaubt,
         er würde von Göttervater Zeus persönlich abstammen. Sobald sie einen Lamborghini haben,
         glauben sie, sie hätten Anspruch auf einen Parkplatz auf dem Olymp.« Er lachte höhnisch.
         »Und dann müssen sie mit dem Ding leben und es fahren. Was sie schnell wieder auf
         den Boden der Tatsachen zurückbringt. Es gibt Zeiten, da glaube ich, Gott hat Lamborghinis
         nur erschaffen, um Fußballern zu beweisen, dass sie auch nur Menschen sind. Versuchen
         Sie mal, den Aventador aus der Tiefgarage zu fahren. Das ist, als wollte man einen
         Konzertflügel manövrieren.«
      

      »Aber Egoprobleme waren fast das Erste, was Sie im Zusammenhang mit Jérôme Dumas erwähnt
         haben. Also hatte er vielleicht doch mehr als die meisten.«
      

      »Vielleicht.«

      »Welchen Eindruck hatten Sie persönlich von ihm?«

      »Anfangs, als er zu uns gekommen ist, war er ein anderer Mensch, wissen Sie? Hat ständig
         gelacht und Witze gerissen. Es war unmöglich, Jérôme nicht zu mögen. Dann ist irgendwas
         passiert. Keine Ahnung, was. Er hat sich verändert.«
      

      »Verändert?«

      »Vielleicht ist er einfach etwas erwachsener geworden. Ein bisschen ernster. Hat sich
         auch selbst ernster genommen. Zu ernst.« Mandel verzog das Gesicht. »Er war für unseren
         Geschmack zu politisch. Zu links. Hat ständig seine Meinung auf Twitter verkündet,
         über Sachen, die nichts mit Fußball zu tun hatten und aus denen er sich besser rausgehalten
         hätte.«
      

      »Was denn zum Beispiel?«

      »Die Parti socialiste, die französischen Sozialisten. Er hat den Linken Geld gespendet,
         was ihn bei einigen seiner Mannschaftskameraden nicht unbedingt beliebt gemacht hat,
         die Hollandes Millionärssteuer nicht viel abgewinnen können. Ich glaube, er hat auch
         einigen Jugendgruppen hier in Paris Geld gespendet. Und Sie können darauf wetten,
         wenn es eine Demo gab, war er dabei. In der Hinsicht war er ein echter Heuchler.«
      

      »Wie meinen Sie das?«

      »Wir nehmen die Französische Revolution sehr ernst. Wir mögen keine Leute, die Revolution
         spielen. Für die es eine Pose ist.«
      

      »War es denn eine Pose?«

      »Der Lamborghini-Linke, so hat man ihn genannt. Mao im Maserati.«

      »Ja, verständlich, dass das einigen gegen den Strich geht. Ist das der Grund, warum
         PSG ihn an Barcelona ausgeliehen hat?«
      

      Mandel nickte. »Dann waren da noch die Interviews, die er Libération und L’Équipe gegeben hat. Das hat eine Menge Leute angepisst, damit hat er sich praktisch selbst
         aus dem Parc des Princes rauskatapultiert.«
      

      L’Équipe ist eine französische, überregionale Tageszeitung über Sport.
      

      »Sind die auch in der Datei?«

      »Natürlich.«

      »Übrigens, ich brauche auch Aufzeichnungen der letzten Begegnungen, in denen Dumas
         für PSG gespielt hat. Von dieser und letzter Saison.«
      

      »In dieser Saison hatte er nur ein gutes Spiel. Im September, gegen Barcelona.«

      »Das berühmte 3:2 in der Gruppe F, stimmt’s?«

      »Ja. An dem Abend war er richtig gut. Hat zwar selbst kein Tor geschossen, aber ein
         paar gute Vorlagen geliefert. Wenn Sie mich fragen, war das der Abend, der Barça auf
         die Idee gebracht hat, ihn auszuleihen. Ich meine, er war nicht nur gut im Angriff,
         sondern auch in der Abwehr.«
      

      »Ich habe ihn gegen Nizza gesehen. Nicht übel. Natürlich konnte ich nicht ahnen, dass
         ich mich irgendwann so detailliert mit dem Leben des Jungen auseinandersetzen muss.
         Wenn man den Mann verstehen will und das, was ihm zugestoßen ist, hilft es, ihm bei
         etwas zuzusehen, was er kann.«
      

      »Na schön. Ich besorge die Aufzeichnungen. Was ist Ihnen lieber, DVDs oder Videodateien?«
      

      »Videodateien. Und ich brauche ein paar Tickets für das nächste Heimspiel. Man weiß
         nie, wem man den Tag versüßen muss, um an Informationen zu kommen. Sie können sie
         natürlich zurückhaben, falls ich sie nicht brauche.«
      

      »Geht klar.«

      »Okay. Der L’Équipe-Artikel. Lesen Sie ihn mir vor, während ich die Wohnung durchsuche.«
      

      »Gut. Aber wenn Sie mir sagen, wonach Sie suchen, kann ich Ihnen da vielleicht auch
         behilflich sein.«
      

      »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, Mr. Mandel. Das weiß ich erst, wenn ich es
         sehe, und selbst dann vielleicht nicht sofort. Als sogenannter Detektiv verlasse ich
         mich darauf, Dinge zu finden, statt sie zu suchen. Das forensische Äquivalent zu Penicillin.
         Der Trick dabei ist, die Bedeutung des Gefundenen zu erkennen. Die natürlich nicht
         immer offensichtlich ist. Das ist wie ein Torwart, der sowohl Tore schießt als auch
         Bälle hält. Rogério Ceni hat im Laufe seiner Karriere 123 Tore geschossen. Das war
         nicht nur Glückssache. Es ist mehr als das – was wir Engländer serendipity nennen. Da man in Ihrer Sprache nicht gern englische Wörter verwendet, würde ich
         vorschlagen, das Wort rogérioceni als französisches Pendant einzuführen.«
      

      Das klang gut. Und ich würde ihm kaum auf die Nase binden, dass serendipity, eine zufällige Beobachtung von etwas ursprünglich nicht Gesuchtem, das einzige Werkzeug
         in meinem investigativen Gepäck war. In Wirklichkeit fühlte ich mich wie ein Physiotherapeut,
         der aufs Spielfeld geholt wird, um eine gerissene Achillessehne mit einer Rolle Klebeband
         und einer Flasche Riechsalz zu kurieren. Es war wirklich erbärmlich, wie schlecht
         ich für meinen Auftrag gerüstet war.
      

      Ich ging ins Bad und öffnete das Medizinschränkchen, das mir ein guter Ausgangspunkt
         für meine Suche zu sein schien. Im Normalfall kann man schon eine Menge über einen
         Mann erfahren, wenn man seine Hausapotheke durchsucht. Natürlich enthielt es massenhaft
         Ibuprofen – manchmal kann man sich ohne das Zeug einfach nicht mehr auf den Trainingsplatz
         schleppen – und jede Menge Kinesio-Tape: ein schmerzendes Gelenk zu tapen funktioniert,
         besonders wenn man dazu Ibuprofen nimmt. Aber fast sofort – sogar noch bevor Mandel
         anfing, den Artikel von seinem iPad vorzulesen – entdeckte ich, dass Jérôme Dumas
         an Depressionen litt. Im Medizinschränkchen stand ein Fläschchen mit dem meistverschriebenen
         Serotonin-Wiederaufnahmehemmer. Ich stellte es auf den Rand des Waschbeckens und suchte
         weiter.
      

      
         Jérôme Dumas hat den Zorn der Paris-Saint-Germain-Anhänger auf sich gezogen, indem
                  er bemerkte, dass die Fans im Parc des Princes ihm das Gefühl gäben, unerwünscht zu
                  sein, was bereits dazu geführt habe, dass er den Ballkontakt praktisch meide. In dem
                  Interview gab Dumas außerdem freimütig zu, dass es ihm keinen Spaß mache, für Paris
                  Saint-Germain zu spielen, und dass er sich nur noch auf Auswärtsspiele freue, weil
                  es dort weniger Fans gibt, die ihm das Leben schwer machen.

      

      »Oooh, der Arme«, sagte ich und zog eine Schublade auf. Ich fand einen großen Kulturbeutel,
         öffnete ihn und kippte den Inhalt in die Badewanne. »Der hat’s wirklich schwer.«
      

      
         »Es ist verdammt hart, wenn die eigenen Fans rassistische Beleidigungen brüllen«,
                  sagte Dumas. »Man will ja, dass sie einen anfeuern. Aber in letzter Zeit hatte ich
                  einen Durchhänger, habe keine Tore geschossen, und sie hatten kein Verständnis. Ich
                  wünschte, sie hätten etwas mehr Geduld mit mir. Es macht einem nichts aus, wenn die
                  gegnerischen Fans einen ausbuhen. Das gehört im Fußball dazu. Aber bei den eigenen
                  Fans ist das was anderes. Im Spiel gegen Nizza hat man anscheinend andere Maßstäbe
                  an mich angelegt als an Zlatan. Ich verstehe nicht, warum es Pfiffe und Buhrufe hagelt,
                  wenn ich einen Schuss versemmele, aber nichts als Applaus, wenn er die Latte trifft.
                  Diese Doppelmoral finde ich verwirrend und verletzend.«

      

      In dem Kulturbeutel entdeckte ich zu meiner Überraschung mehrere Packungen Cialis.
         Ich legte sie neben das Antidepressivum.
      

      
         »Ich bin sicher, alles wird wieder gut, wenn ich mein erstes Tor für Paris Saint-Germain
                  schieße, aber je länger es dauert, desto mehr stehe ich unter Druck; und je mehr ich
                  unter Druck stehe, desto unwahrscheinlicher wird es, dass ich ein Tor schieße. Es
                  ist ein Teufelskreis.

         Im Moment freue ich mich tatsächlich nur noch auf die Auswärtsspiele, weil ich das
                  Gefühl habe, da muss ich von den Fans nicht so viel einstecken. Und ich bin nicht
                  der einzige Spieler, dem es so geht. Ein oder zwei von den anderen Jungs, die in letzter
                  Zeit kein Tor geschossen haben, finden es schwierig, mit den hohen Erwartungen unserer
                  Anhänger umzugehen. Ich finde, sie sollten versuchen, sich mehr hinter die Spieler
                  zu stellen, und sie ermutigen, auf dem Platz alles richtig zu machen, anstatt sie
                  fertigzumachen, wenn etwas schiefgeht.

         Laurent Blanc war ein großartiger Spieler, und er ist auch ein großartiger Trainer.
                  Aber ich glaube nicht, dass er weiß, wie man das Beste aus mir rausholt. Ehrlich gesagt
                  ist unsere Kommunikation ein einziger Kampf. Es ist ja nicht so, als könnte ich kein
                  Französisch wie einige der Afrikaner, aber im Moment gibt es eine Art Barriere zwischen
                  uns, die uns daran hindert, uns vernünftig zu verständigen. Keine Ahnung, woran das
                  liegt. Wenn ich einen Fehler mache, dann nicht, weil ich faul wäre, wie angedeutet
                  wurde, und nur deshalb erzähle ich das hier ja alles. Manchmal mache ich eben Fehler.
                  Wir alle machen welche. Das ist Fußball. Aber wenn ich eine Chance verpasse, sagen
                  die Leute das. Sie sagen: ›Er hat die Torchance verpasst, weil er seine Position verlassen
                  hat, und er hat seine Position verlassen, weil er ein fauler, schwarzer Drecksack
                  ist.‹ Als Fußballer muss man darüber lachen und es abschütteln können. Aber in letzter
                  Zeit weiß ich nicht mehr, wie. Ich sage Ihnen, ich bin echt down deswegen.«

         Jérôme Dumas wurde nicht für die Spiele gegen Nantes und Barcelona aufgestellt, und
                  seine provozierenden Kommentare werden seine Beziehung zum Vorstand und den Fans von
                  Paris Saint-Germain sicher weiter belasten. Charles Rivel widersprach im Namen des
                  Clubs der Darstellung Dumas’ gegenüber L’Équipe energisch: »Die Fans kommen mir nicht
                  zu anspruchsvoll vor. Sie folgen ihrer Mannschaft durch ganz Europa. Wir von PSG haben eine sehr treue Anhängerschaft. Eine der besten. Ich wüsste nicht, dass die
                  Fans Dumas ausgebuht oder ihn faul genannt hätten. Aber sind wir doch mal ehrlich –
                  wir reden hier über einen Spieler, der 125.000 Euro pro Woche verdient. Ja, es ist menschlich, geliebt werden zu wollen. Aber es
                  ist ziemlich verblendet von Dumas, sich zu beschweren, dass Leute, die achtzig Euro
                  pro Ticket zahlen, ihn nicht genug unterstützen. So jemand leidet unter Realitätsverlust.
                  Ja, die Mannschaft hätte mehr als ein Tor gegen Nizza schießen sollen, aber es ist
                  einfach paranoid von Jérôme Dumas anzudeuten, er müsse als Einziger von den Fans besonders
                  viel Kritik einstecken.«

         Die beste Neuigkeit für Dumas war wohl, dass er für das Spiel gegen Guingamp aufgestellt
                  wurde. Das klingt, als wäre es für einen Spieler seines Ranges nichts Besonderes,
                  und seine jüngsten Kommentare dürften Spekulationen weiter anheizen, dass er den Parc
                  des Princes bald für einen anderen Club verlassen wird. Einige werden sagen: kein
                  Verlust. Wenn man Dumas’ Statistik mit der von Ibrahimović und Cavani vergleicht, wird man unweigerlich zu dem Ergebnis kommen, dass Dumas,
                  angesichts der Spielminuten im Verhältnis zur Anzahl der geschossenen Tore und Torchancen,
                  gewogen und für zu leicht befunden wurde. Es scheint ganz so, als müsste er noch lernen,
                  dass die Fans, die sein Gehalt bezahlen, mehr von einem Spieler erwarten, der 125.000 Euro die Woche verdient. Aber in der verkehrten Welt des modernen Fußballs scheinen
                  diese verwöhnten Renaissancefürstchen alles auf einmal haben zu wollen.

      

      Mandel sah auf. »Das war’s. Auf der nächsten Seite gibt’s noch eine Tabelle mit der
         Statistik, die die wahre Geschichte erzählt. Aber das, was er gesagt hat, war wirklich
         unverzeihlich. Die meisten Leute glauben, er hat das Interview nur gegeben, um seinen
         Transfer zu einem anderen Club zu beschleunigen.«
      

      »So würde ich es auch verstehen«, erwiderte ich. »Andererseits besteht kein Zweifel
         daran, dass er wirklich depressiv war. Das hier ist Seroxat. So ein Zeug nimmt man
         nicht, wenn man kein ernstes Problem hat. Ich frage mich, ob der Mannschaftsarzt davon
         wusste.«
      

      Mandel zuckte die Schultern, nahm die Packung Cialis und verzog das Gesicht.

      »Oder das hier. Jeder Mann in seinem Alter, der ihn bei einer Frau wie Bella Macchina
         nicht hochkriegt, hat ein Problem, und was für eins. Das ist ein noch besserer Grund,
         deprimiert zu sein, als das Runde nicht ins Eckige zu kriegen.«
      

      »Erektionsstörungen sind oft eine Begleiterscheinung von Depressionen.«

      Mandel grinste. »In England vielleicht, Monsieur. Hier in Frankreich nicht. Wir mögen
         deprimiert sein, aber am Ficken hat uns das noch nie gehindert.«
      

      Wir gingen ins Schlafzimmer, wo ich auf Anhieb eine Schublade voller Bondage-Utensilien
         entdeckte: Fesseln und Handschellen, Halsbänder und Kabelbinder. Erst jetzt fiel mir
         der Spiegel an der Decke über dem Bett auf, den ich Mandel zeigte.
      

      »Vielleicht vögelt er einfach gern viel«, schlug Mandel vor. »Und dafür würde er Cialis
         brauchen. Selbst ein fitter, junger Mann wie Jérôme Dumas braucht vielleicht hin und
         wieder Schützenhilfe. Ich wünschte, es hätte dieses Zeug schon gegeben, als ich in
         dem Alter war. Besonders, wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß: Dass
         man ab einem gewissen Alter überhaupt nicht mehr vögelt. Ob mit oder ohne Cialis.«
      


      
         Kapitel 9
         

      

      Dumas’ persönliche Assistentin Alice gab mir mehrere nützliche Telefonnummern, unter
         anderem die seiner Ex-Freundin Bella Macchina, mit der sie für den heutigen Abend
         ein Treffen für mich arrangiert hatte. Jetzt machte sie mir in der riesigen, blitzsauberen
         Küche einen Kaffee, während wir uns unterhielten. Sie war ein hübsches Mädchen mit
         Brille, und ihre Garçonne-Frisur, das silberne Kreuz um ihren Hals und der silberne
         Bouclé-Pullover, der an ein Kettenhemd erinnerte, ließen mich an Jeanne d’Arc denken.
         Sie zündete sich eine Zigarette nach der anderen an, mit einem stylishen, lackierten
         Vintage-Feuerzeug von Dunhill, dessen lange Flamme sie erst justieren musste – ein
         Abschiedsgeschenk von Jérôme Dumas, wie sie mir erklärte.
      

      Ich erzählte ihr, dass PSG und der FCB mich beauftragt hatten, Dumas zu finden.
      

      »Ich weiß«, sagte sie. »Mr. Mandel hat mir Bescheid gesagt.«

      »Erstens – und ich entschuldige mich im Voraus für die Frage, die wurde Ihnen bestimmt
         schon zigmal gestellt –, haben Sie irgendeine Vorstellung, wo Jérôme sein könnte?«
      

      »Ich dachte, er wäre direkt nach seinem Antigua-Urlaub nach Spanien geflogen. Es gab
         keinen guten Grund für ihn, nach Paris zurückzukommen. Die Wohnung steht zum Verkauf.
         Der Makler meint, er würde eher einen Abnehmer finden, wenn sie möbliert bleibt. Und
         Mr. Mandel hat gesagt, es gibt keinen Hinweis, dass er aus Antigua zurückgekommen
         ist. Sein Rückflugticket wurde jedenfalls nicht benutzt.«
      

      »Stimmt. Was wissen Sie über die Antigua-Reise?«

      »Er wollte zwei Wochen bleiben, über Weihnachten und Neujahr. Ich hab die Flugtickets
         gekauft und das Hotel gebucht.«
      

      »Es gab mehr als ein Ticket?«

      »Ursprünglich wollte er mit seiner Freundin in den Urlaub fahren, aber sie haben sich
         kurz davor getrennt, also ist er allein geflogen.«
      

      »Haben Sie eine Ahnung, warum sie sich getrennt haben?«

      Alice lächelte. »Er war wie so viele junge Männer mit zu viel Geld. Es gab eine Menge
         Frauen, die nur zu bereit waren, es mit ihm auszugeben. Eine Weile konnte sie das
         tolerieren, schließlich hat sie sich auch mit anderen Männern getroffen, aber für
         Jérôme waren Frauen nicht mehr als ein Hobby. Fragen Sie sie am besten selbst. Ich
         fühle mich unwohl dabei, mit einem Fremden darüber zu reden.«
      

      »Ich hoffe, Sie verzeihen mir, aber ich muss Ihnen ein paar indiskrete Fragen stellen,
         denn ich habe nicht viel Zeit. Wenn ich ihn nicht bald finde, platzt der Deal mit
         Barcelona, und das wäre nicht gut für Jérôme. Sein Ruf ist sowieso schon ziemlich
         angeschlagen. Diese Sache könnte ihn endgültig ruinieren. Die meisten Vereine sind
         nicht allzu scharf auf Spieler, die eine Ewigkeit brauchen, um sich einzugewöhnen,
         aber Spieler, die sich einfach in Luft auflösen, mögen sie noch weniger. Macht die
         Kaderplanung etwas schwierig.«
      

      »Da haben Sie wohl recht«, sagte sie. »Schießen Sie los.«

      »Haben Sie je mit ihm geschlafen?«

      Sie wurde rot.

      »Tut mir leid, aber ich muss das fragen.«

      »Ja, aber wir waren uns einig, dass es ein Fehler war und nicht wieder vorkommt.«

      »Waren Sie sich da wirklich einig?«

      »Wie bitte?«

      »Oder war das eher seine Meinung? Dass es ein Fehler war?«

      »Ja.«

      »Waren Sie vielleicht sogar in ihn verliebt?«

      »Ja«, sagte sie tonlos, nahm die Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch aus
         ihrem Ärmel. Ohne Brille sah sie sogar noch hübscher aus.
      

      »Wusste er es?«

      »Nein, jedenfalls nicht von mir, und ich glaube auch nicht, dass er es von sich aus
         gemerkt hat. Er war viel zu sehr mit sich beschäftigt. Meine Gefühle rangierten ziemlich
         weit unten auf seiner Prioritätenliste.«
      

      »Und als klar war, dass Bella nicht mitfliegt – hat er Sie da gefragt, ob Sie mitkommen?«

      »Das hätte er vielleicht, wenn ich ihm nicht von Anfang an klargemacht hätte, dass
         ich das unter den Umständen auf keinen Fall tun würde.« Sie versuchte zu lächeln,
         doch es gelang ihr nicht. »Es ist ein großer Unterschied, ob man bei einem Spiel auf
         der Ersatzbank sitzt, bis man eingewechselt wird, oder ob man den Platz einer anderen
         Frau im Bett eines Mannes einnimmt. Auch wenn der Sex großartig war.«
      

      »Was wollte er eigentlich auf Antigua? Er kommt doch von Guadeloupe, das ist keine
         hundert Kilometer entfernt.«
      

      »Hab ich ihn auch gefragt. Er meinte, weil er auf Guadeloupe keine Familie mehr hat,
         aber hauptsächlich, weil es auf Antigua die besseren Hotels gibt. Er hatte im Jumby
         Bay gebucht, dem besten Hotel der ganzen Insel. Eine Nacht in einer der Villen kostet
         zwischen zehn- und zwanzigtausend US-Dollar.«
      

      »Meine Fresse, da sollte es besser gut sein.«

      »Er kann es sich leisten.«

      »Glaub ich gerne.«

      »Er steht total auf Luxushotels. Je teurer, desto besser.«

      »Man hat mir erzählt, dass er eine Art Champagner-Sozialist ist. Stimmt das?«

      »Das haben Sie wohl von Mandel. Ja, Jérôme ist Sozialist, aber Champagner mag er nicht
         mal.«
      

      »In England bedeutet das, dass man ein Heuchler ist.«

      »In Frankreich nicht. Hier gibt’s massenhaft Sozialisten, die gerne gut leben. Besonders
         in Paris. Unser Präsident zum Beispiel. Jérôme mag die schönen Dinge des Lebens, das
         tun wir alle. Ich auch. Unter anderen Umständen hätte ich nichts gegen eine Woche
         im Jumby Bay einzuwenden gehabt, obwohl ich auch Sozialistin bin. Und ich liebe Champagner.
         Macht mich das jetzt zu einer Heuchlerin?«
      

      »Nein, aber Sie erzählen den Leuten ja auch nicht, dass sie in Sack und Asche rumlaufen
         und sich weniger aufs Geldverdienen konzentrieren sollen. Sie demonstrieren nicht
         vor der Pariser Börse oder verkünden im Fernsehen das Ende des Kapitalismus.«
      

      Alice zuckte die Schultern. »Hören Sie, das war nicht nur heiße Luft. Er hat mit seinem
         Geld viel Gutes getan, auch wenn er es nicht an die große Glocke gehängt hat.«
      

      »Was zum Beispiel?«

      »Es gab ein Jugendzentrum in Sevran, dem er oft Geld gespendet hat, für den Bau einer
         Sportanlage. Manchmal ist er hingefahren, um sich die Fortschritte anzusehen. Er wollte
         der Gesellschaft etwas zurückgeben.«
      

      »Sevran?«

      »Ein Vorort nordöstlich der Périphérique.«

      »Problembezirk?«

      »Kann man so sagen. Viele schwarze Jugendliche ohne Zukunft. Seine Worte, nicht meine.«

      »Wie war es, für ihn zu arbeiten?«, fragte ich sie.

      »Er war rücksichtsvoll. Sanft. Freundlich. Manchmal ein bisschen impulsiv.«

      »Ich habe Antidepressiva in Badezimmerschränkchen gefunden. Hat er einen depressiven
         Eindruck auf Sie gemacht?«
      

      Alice seufzte, dann lächelte sie. »Hier ist jeder wegen irgendwas deprimiert. So sind
         wir Pariser. Ich glaube, ihr Londoner seid da wesentlich unbeschwerter. Auch wenn
         wir Champagner trinken.«
      

      »Gab es einen bestimmten Grund für seine Depression?«

      »Vor knapp einem halben Jahr ist seine Mutter gestorben. Vielleicht hatte es damit
         zu tun.«
      

      »Hier in Paris?«

      »Nein. Sie hat in Marseille gelebt, seit sie und Jérôme von Guadeloupe hergezogen
         sind.«
      

      »Und er hat dort keine Verwandten mehr?«

      »Soweit ich weiß, gab es nur sie und Jérôme.«

      »Sonst noch was, was ihn hätte runterziehen können?«

      »Seine Fußballleistungen. Er hat nicht gut gespielt und wurde von den Fans übel beschimpft,
         weil er sich angeblich nicht genug angestrengt hat. Das mit Bella hat ihn natürlich
         auch fertiggemacht. Ich weiß zwar nicht genau, ob sie ihn geliebt hat, aber er sie
         anscheinend schon. Und natürlich der Wechsel nach Barcelona. Der hat ihm auch ziemlich
         zu schaffen gemacht.«
      

      »Ich dachte, er wollte weg von PSG und hat sich darauf gefreut?«
      

      »Ich glaube, er hat sich selbst eingeredet, dass es eine gute Sache ist. Aber er befürchtete,
         der Verleih wäre ein Beweis dafür, dass kein Verein ihn einkaufen würde. Dass ihn
         keiner mehr will. Er hatte Sorge, dass er den Ruf weg hat, ein schwieriger Spieler
         zu sein. Eine französische Zeitung hat ihn mit Emmanuel Adebayor verglichen. Das hat
         ihn ganz schön getroffen.«
      

      »Ja, verständlich.«

      »Er hat sich Sorgen gemacht, wie er in Barcelona wohl aufgenommen wird.«

      »Halten Sie ihn für fähig, Selbstmord zu begehen?«

      Sie dachte kurz nach. »Schwer zu sagen.«

      »Hat er je mit Ihnen darüber gesprochen? Das kommt doch schon mal als Thema vor. Wie
         man es tun würde, von einem Hochhaus springen, ins Wasser gehen. Etwas in der Art?«
      

      »Nein.«

      »Manchmal bringen Spieler sich wirklich um«, fügte ich hinzu. »Einer meiner Freunde
         zum Beispiel. Matt Drennan.«
      

      »Tut mir leid.«

      »An dem Abend, als es passiert ist, war er vorher bei mir. Er hatte schon Etliches
         intus, aber das war nichts Neues. Er trank seit Jahren zu viel, aber nichts an seinem
         Verhalten deutete darauf hin, dass er selbstmordgefährdet war. Dass er sich erhängen
         würde, als er kaum bei mir aus der Tür raus war. Trotzdem, rückblickend wünschte ich
         mir, ich hätte die Möglichkeit ernsthaft in Betracht gezogen. Das verfolgt mich bis
         heute. Die Vorstellung, dass ich vielleicht mehr hätte tun können.«
      

      »Es gibt nichts, was ich Ihnen verschweige, falls Sie darauf hinauswollen, Mr. Manson.
         Und wenn er sich umgebracht hat, werde ich bestimmt nicht von dem Gedanken verfolgt,
         dass ich mehr für ihn hätte tun können, denn ich habe alles für ihn getan. Seine Wäsche
         in die Reinigung gebracht, seine Rechnungen bezahlt, Taxis bestellt, Tische in Restaurants
         und Nachtklubs reserviert, seinen Müll rausgebracht, die Mädchen bezahlt, die bezahlt
         werden mussten …«
      

      »Nutten?«

      »Haufenweise.«

      »Hmm.«

      »Außerdem hab ich seine Post beantwortet, seine Anrufe entgegengenommen und seinen
         Twitter-Account geführt.«
      

      »Ja, danach wollte ich Sie noch fragen …«

      »Ich fürchte, da werden Sie keine brauchbaren Hinweise finden. Ich habe all seine
         Tweets geschrieben. Wenn Sie genau hinschauen, werden Sie feststellen, dass der letzte
         Tweet an meinem letzten Arbeitstag verfasst wurde, einen Tag vor seinem Flug nach
         Antigua. Die meisten habe ich mit ihm abgesprochen. Die übrigen waren Retweets oder
         interessante Fakten, die ich über Fußball gelesen hatte. Nichts Persönliches.«
      

      »Na ja, ein Rätsel weniger.«

      Alice runzelte die Stirn.

      »Das Datum des letzten Tweets hätte ein Anhaltspunkt sein können, ob er Selbstmord
         begangen hat«, erklärte ich.
      

      »Was soll ich dazu sagen? Wir sind wie erwähnt kein sehr glückliches Volk. In Frankreich
         ist die Selbstmordrate dreimal so hoch wie die in Italien oder Spanien und doppelt
         so hoch wie die in Großbritannien. Vielleicht gab’s hier deshalb so viele Revolutionen.
         Wir sind ständig von irgendwas angepisst.« Sie zuckte die Schultern. »Jérôme hat Seroxat
         geschluckt. Seit er Paris verlassen hat, nehme ich es auch.«
      


      
         Kapitel 10
         

      

      Nachts ist Paris am schönsten. Ohne in Woody-Allen-Kitsch zu verfallen, nach Sonnenuntergang
         ist Paris wirklich ein verwunschener, fast magischer Ort. Vielleicht, weil man die
         vielen Polizisten auf den Straßen und Penner in den Hauseingängen nicht mehr sieht,
         den Verkehrslärm nicht mehr hört, den Fäulnisgeruch nicht mehr riecht, aber wenn man
         nachts hochschaut und den Eiffelturm sieht, angestrahlt von Flutlichtern, die den
         Himmel nach feindlichen Bombern abzusuchen scheinen, ist das ein unvergesslicher Anblick.
         Hinter jeder Ecke verbirgt sich eine neue Facette, eine neue Augenweide, ein neuer
         außergewöhnlicher Beweis für den genialen Erfindungsreichtum des Menschen. Es heißt,
         wenn jemand Londons überdrüssig ist, ist er des Lebens überdrüssig, aber wenn jemand
         der französischen Hauptstadt überdrüssig ist, muss er der Zivilisation selbst überdrüssig
         sein. Paris – dessen hochmütige Gleichgültigkeit allen gewöhnlichen Dingen gegenüber
         für so viele Amerikaner einen Affront darstellt – ist das vielleicht großartigste
         Werk von Menschenhand dieser Erde, und seine außergewöhnliche, unvergängliche Schönheit
         kommt nachts besonders gut zur Geltung, denn nachts zeigt sich die alte Dame von ihrer
         besten Seite.
      

      Und in dieser schönen Stadt gab es wohl keine schönere Frau als Bella Macchina, die
         selbst die opulente Ausstattung des Le Grand Véfour, eines ausgezeichneten Restaurants
         in den eleganten Arkaden des Palais Royal, in den Schatten stellte. Sie war groß,
         blond, hatte blaue Augen und – wie Mandel erwähnt hatte – Beine bis zum Himmel. Und
         vielleicht ist das das Geheimnis der Pariserinnen: Sie leben in Paris. Selbst die Pariser Penner sind die besten, überzeugendsten der Welt.
      

      Bella sah aus wie der Inbegriff eines Models: Ihr Haar, das sie hochgesteckt trug,
         war wie gesponnenes Gold, ihre Haut rein und weiß wie Milch. Sie trug ein schwarzes,
         besticktes Minikleid aus Samt, nietenverzierte Louboutin-Lederpumps, dazu eine passende
         nietenverzierte Clutch. Als sie wie auf dem Catwalk auf mich zuschritt, reckten selbst
         die Frauen im Restaurant die Hälse, auch wenn Bella es gar nicht zu bemerken schien,
         denn sie lächelte mich an, streckte mir ihre in einem fingerlosen Spitzenhandschuh
         steckende Hand entgegen und erlaubte ungefähr drei Kellnern, ihr beim Platznehmen
         behilflich zu sein. Ich wette, sie hofften nur, einen Blick auf ihre Unterwäsche zu
         erhaschen. Ging zumindest mir so. Heutzutage muss man alles mitnehmen, was geht.
      

      »Was möchten Sie trinken?«, fragte ich.

      »Nur Champagner«, antwortete sie.

      Es imponierte mir, dass sie das Wort »nur« im Zusammenhang mit Champagner benutzte,
         als wäre er nichts als stinknormaler Wein mit ein paar Blubberbläschen und den horrenden
         Preis, den Le Grand Véfour dafür verlangte, gar nicht wert. Nicht, dass sie gewusst
         hätte, wie viel Champagner kostet. Frauen wie Bella Macchina kennen keine Preise und
         nur den Wert des Besten vom Besten. Ich schlug alle Vorsicht in den Wind und bat den
         Kellner, uns eine Flasche Louis Roederer Vintage zu bringen – mein Lieblings-Champagner.
         Cristal ist nur was für NFL-Spieler.
      

      Wir plauderten eine Weile, ehe wir bestellten. Ich versuchte sogar ein bisschen mit
         ihr zu flirten.
      

      »Bella Macchina. Das heißt schöner Wagen, nicht? Auf Italienisch.«

      »Ja.«

      Sie gab keine weiteren Erklärungen ab, und ich wollte nicht riskieren, sie durch eine
         weitere Nachfrage zu verärgern. Vermutlich hat sich auch keine Frau in Frankreich
         oder England je Gedanken über ihren Namen gemacht; schließlich war sie auf dem Cover
         der Weihnachtsausgabe der Pariser Vogue gewesen, auf dem sie etwas trug, das aussah wie eine von Lagerfeld entworfene Parodie
         einer SS-Uniform. Wen kümmerte es da schon, was ihr Name auf Italienisch hieß?
      

      »Jérôme hat immer gesagt, ich sei der Lamborghini unter den Frauen. Schön, aber schwierig
         zu lenken.«
      

      »Das ist mal sicher. Ich meine, was den Wagen angeht, nicht Sie.«

      »Ist er wirklich so schwer zu lenken?«

      »Ich glaube, um ihn wirklich gut zu fahren, muss man Lewis Hamilton heißen.«

      »Lewis wer?«

      Ich lächelte. Was spielte es für eine Rolle, dass sie nie von Hamilton gehört hatte?
         Einer wirklich schönen Frau verzeihe ich sogar den IQ einer Eieruhr. Und ich könnte wetten, es gibt jede Menge englischer Fußballer, die
         keine Ahnung haben, wer Winston Churchill ist. Was soll’s? Allein schon weil ich ihr
         gegenübersaß, fühlte ich mich um Klassen attraktiver. Es war, als würde ihre Schönheit
         irgendwo auf einer Blumeninsel sitzen und den vorbeifahrenden Seemännern den letzten
         Cent aus der Tasche betören. Auf der riesigen Speisekarte waren zwar keine Preise
         aufgeführt, doch sie schien instinktiv zu wissen, was auf der Kreditkarte eines Mannes
         die verheerendsten Schäden anrichtet. Zum Glück bezahlte der FCB die Spesen.
      

      Ich nahm ihre Hand und atmete ihren Duft ein. Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,
         sind Gerüche und Berührungen ihre Horsd’œuvres. Allmählich bekam ich Appetit.
      

      »Hinreißend«, sagte ich. »So ein Parfum findet man garantiert nicht im Duty-free-Shop.«

      »Nein, das ist einer der Gründe, warum ich es trage. Ich will nicht riechen wie jede.«

      Mein Kompliment gefiel ihr anscheinend.

      Wir unterhielten uns über alles Mögliche, obwohl ich mich beim besten Willen nicht
         daran erinnern kann, worüber. In ihrer Gegenwart war ich froh, wenn ich meinen eigenen
         Namen nicht vergaß, und es dauerte eine Weile, bis wir auf Jérôme Dumas zu sprechen
         kamen. Ihr perfektes Lächeln verrutschte leicht, und sie schüttelte seufzend den Kopf.
         Mit den manikürten Fingern fuhr sie unablässig über die Mini-Nieten auf ihrer Handtasche,
         während sie mir von ihm erzählte.
      

      »Einerseits ist er ein sehr einfühlsamer Mann. Fürsorglich. Immer großzügig. Er engagiert
         sich sehr für UNICEF und Mukoviszidose-Hilfsorganisationen. Andererseits ist er der größte Egoist, den
         ich kenne.«
      

      »Wo haben Sie sich kennengelernt?«

      »Auf der Fashion Week 2013. Wir haben beide für Dries Van Noten und G-Star RAW gemodelt und die neusten Jeans aus unbehandeltem Denim vorgeführt. Ich glaube, denen
         hat gefallen, dass er so schwarz war und ich so weiß. Othello-Shooting haben sie es
         genannt. Nach dem berühmten Theaterstück, wissen Sie?«
      

      Da mir das Stück vertrauter war als die Marken, nickte ich.

      »Es war zwar keine Liebe auf den ersten Blick, aber so was in der Art. Wir sind fast
         sofort miteinander ausgegangen. Er ist – wie Sie – ein sehr gut aussehender Mann.
         Und er hat mich hartnäckig umworben. Mich mit Aufmerksamkeiten überhäuft. Diesen Cartier-Armreif
         hat er mir zum Geburtstag geschenkt.«
      

      Sie zeigte mir den Goldreif an ihrem Handgelenk, auf dem der Kopf eines Panthers mit
         Smaragdaugen und einem Halsband aus Diamanten prangte. Er sah sündhaft teuer aus.
      

      »Hübsch, nicht?«

      »Sehr hübsch.«

      »Wir haben ihn zusammen in der Boutique auf der Place Vendôme gekauft.« Und ohne den
         geringsten Anflug von Scham fügte sie hinzu: »In der Nacht haben wir zum ersten Mal
         miteinander geschlafen.«
      

      Wundert mich nicht, dachte ich. Keine Ahnung, wie viel so ein Spielzeug kostet, aber
         vom Jahresgehalt des gemeinen Durchschnittsfranzosen würde wohl nicht mehr viel übrig
         bleiben.
      

      »Ich frage Sie nur ungern über Ihr Privatleben aus«, sagte ich. »Aber es ist wichtig,
         dass ich alle möglichen Gründe für sein Verschwinden in Betracht ziehe. Und darum
         muss ich alles wissen, was zwischen Ihnen beiden vorgefallen ist. Also verzeihen Sie
         mir bitte, wenn ich manchmal klinge wie ein Bulle.«
      

      Mit einem Nicken gab sie ihr Einverständnis.

      »Na ja, zum Glück sehen Sie nicht aus wie einer.«

      »Wie lange waren Sie zusammen?«

      »Ungefähr ein Jahr.«

      »Warum haben Sie sich getrennt?«

      »Er hat sich mit anderen Frauen getroffen.« Bella verzog das Gesicht. »Obwohl ›treffen‹
         nicht mal ansatzweise beschreibt, was er mit ihnen gemacht hat. Und ›andere Frauen‹
         erklärt auch nur unzureichend, was genau sie waren.« Sie zuckte die Schultern. »Prostituierte.
         Edelnutten. Manchmal sogar zwei auf einmal. Es hat Jérôme angetörnt, zwei Frauen zusammen
         im Bett zu beobachten. Aber ich muss zugeben, dass das auch meine Schuld ist. Letztes
         Jahr an seinem Geburtstag habe ich eine Nutte engagiert und hatte vor seinen Augen
         mit ihr Sex.«
      

      Ich versuchte ein Grinsen zu unterdrücken, als ich sie mir einen flüchtigen Augenblick
         mit einer anderen Frau im Bett vorstellte. So ein Geburtstagsgeschenk hatte ich noch
         nie bekommen, und ich war mir auch nicht hundertprozentig sicher, ob es mir recht
         gewesen wäre, zu sehen, wie eine andere Frau es meiner Freundin besorgt.
      

      »Schätze, das hat ihn umgehauen«, sagte ich.

      »Es hat ihm sogar ein bisschen zu gut gefallen. Danach hat er immer öfter zwei Mädchen
         mit in seine Wohnung genommen. Es wurde so schlimm, dass ich nicht mehr zu ihm gehen
         wollte, aus Angst, irgendwelche Beweise zu finden, die ich nicht ignorieren konnte.
         Sie wissen schon, Slips, Kondomverpackungen, Handschellen und Ähnliches.«
      

      »Verstehe.«

      »Er hat vor allem zwei Frauen zu sich bestellt. Von einer Agentur namens Elysée Palace.
         Amerikanische Zwillinge. Blond, sehr teuer und sehr, sehr groß. Typ L’Wren Scott.
         Über eins achtzig, in High Heels noch größer. Er nannte sie die Twin Towers und, wie
         er erzählt hat – er ging sehr offen damit um –, haben sie alles gemacht, wirklich
         alles. Bei Fußballern erwartet man so was ja fast. Diese Profisportler mit ihrer Unersättlichkeit
         und den entsprechenden Umgangsformen – beziehungsweise Mangel daran. Aber das war
         nicht meine Vorstellung von einer Beziehung. Ich bin fünf Jahre älter als er und möchte
         eine Familie gründen, lieber früher als später. Wir haben darüber gesprochen, dass
         ich mit ihm nach Spanien ziehe. Ich liebe Barcelona, und es sah so aus, als gäbe es
         dort mehr als genug Aufträge für mich. Die Chancen standen gut, dass Hoss Intropia
         oder Desigual mich zum Gesicht ihres neuen Looks gemacht hätten. Und es gab sogar
         Gerüchte, dass eine erfolgreiche spanische Handelsmarke mir eine eigene Unterwäschekollektion
         geben wollte. Das wäre fantastisch gewesen.«
      

      »Ihre Ideen zum Thema Dessous hätte ich nur zu gern gesehen«, sagte ich.

      Bella lächelte traurig und legte ihre Hand kurz auf meine.

      »Wie auch immer, kurz vor Weihnachten spitzte sich die Sache zu. Jérôme hatte einen
         Urlaub in Antigua gebucht, nur für uns zwei –, aber dann habe ich ein Sexspielzeug
         unter dem Bett gefunden. Da bin ich ausgerastet und hätte unsere Beziehung fast da
         und dort beendet, aber ich habe ihm geglaubt, als er mir beteuert hat, er würde sich
         ändern, mit der Hurerei aufhören und die anderen Frauen aufgeben. Während wir darüber
         redeten, noch einmal ganz von vorn anzufangen, sendete ihm eine Frau namens Dominique
         ein Bild, das beide beim Turteln zeigte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Es sah
         aus, als hätten sie zusammen einen Urlaub gemacht, von dem ich nicht einmal wusste.
         Und als er mir dann noch ins Gesicht log, war das wirklich zu viel. Seitdem habe ich
         ihn nicht gesehen. Es tut mir leid, dass er verschwunden ist, aber ich will nichts
         mehr mit ihm zu tun haben, Scott. Das wird ein Jérôme-freies Jahr für mich. Ich will
         ihn nie wiedersehen.«
      

      »Umso mehr tut es mir leid, dass ich Sie bitten musste, über Dinge zu sprechen, die
         sicher schmerzlich für Sie sind.«
      

      »Schon okay. Weihnachten war ziemlich schlimm, aber mittlerweile bin ich wirklich
         über ihn hinweg.«
      

      »Hat er Sie angerufen, um Sie umzustimmen?«

      »Vielleicht. Ja, glaub schon. Aber ich habe meine Telefonnummern und E-Mail-Adressen
         geändert, damit er mich nicht erreichen konnte. Und Weihnachten bin ich zu meinen
         Eltern nach Arras gefahren, damit er nicht zu meiner Wohnung kommt.«
      

      »Und wie hat Alice Sie erreicht?«

      »Ich habe ihr meine Nummer gegeben, unter der strikten Auflage, dass sie sie nicht
         an Jérôme weitergibt. Als er an Barcelona verliehen wurde, hat sie natürlich ihren
         Job verloren und mich gefragt, ob ich ihr helfe, einen neuen zu finden. Aber im Moment
         ist es in Paris nicht so einfach. Allerdings überlege ich ernsthaft, sie selbst einzustellen.
         Sie ist sehr loyal. Das gefällt mir. Ich glaube, sie war ein bisschen in Jérôme verknallt.«
      

      »Wussten Sie, dass er Antidepressiva genommen hat?«

      »Ja. Er kann keine Geheimnisse für sich behalten.«

      »Glauben Sie, er hat mit dem Gedanken gespielt, Selbstmord zu begehen?«

      »Nein. Nicht Jérôme. Dazu war er viel zu selbstverliebt.«

      »Was ist mit seiner Mutter? Sie ist vor ungefähr einem halben Jahr gestorben, nicht?
         Manche Männer nehmen das sehr schwer.«
      

      »Sie standen sich nah, aber nicht so nah, dass es ihn in den Selbstmord treiben würde,
         auch wenn ich mir da nicht hundertprozentig sicher bin. Aber ich glaube, er hatte
         vor irgendwas Angst. Irgendwas, das nichts mit Fußball zu tun hatte und das ihn runtergezogen
         hat.«
      

      »Ach ja? Und was?«

      »Ich weiß auch nicht genau. Er hat sich gerne politisch eingemischt, wie Sie wahrscheinlich
         gehört haben. Und er war bei der Polizei nicht gerade beliebt, weil er ein paar Dinge
         über sie vom Stapel gelassen hat, die denen gar nicht geschmeckt haben. Manchmal hat
         er gesagt, er sei der Russell Brand des Fußballs. Wie auch immer, vor ein, zwei Monaten
         gab es eine riesen Demo gegen irgendwas auf der Place de la Bastille, während der
         ein Mädchen von einem Schwarzen attackiert und fast vergewaltigt wurde. Ich glaube,
         es gibt sogar ein Video auf YouTube. Als sie der Polizei das Aussehen des Täters beschrieb,
         sagte sie, er hätte ein bisschen Ähnlichkeit mit Jérôme Dumas. Sie hat nicht gemeint,
         dass sie von Jérôme Dumas angegriffen wurde, aber als die Beschreibung über Polizeifunk
         durchgegeben wurde, hieß es auf einmal, dass sie nach ihm suchen würden, und er wurde
         verhaftet. Es dauerte ein paar Stunden, die Polizei davon zu überzeugen, dass er ein
         Alibi hatte, und dieses Alibi war ich. Ich musste mit auf die Wache und denen klarmachen,
         dass er zur Zeit des Überfalls bei mir war. Was ja auch stimmte.«
      

      Das kam mir sehr bekannt vor, und ich erzählte Bella, dass mir etwas ganz Ähnliches
         passiert war.
      

      »Jedenfalls hat die Polizei ihn mit aufs Revier genommen«, fuhr sie fort, »und ich
         glaube, während er in Haft war, haben sie ihn nicht gerade mit Samthandschuhen angefasst.
         Als sich die Vergewaltigungsvorwürfe nicht mehr halten ließen, haben sie angedeutet,
         sein Engagement für die Gangs in der Banlieue würde weit über Geld- und Kleiderspenden
         für das Jugendzentrum in Sevran hinausgehen und er wäre aktiv am Drogenhandel beteiligt.
         So was zu glauben fällt weißen Polizisten in Paris nicht schwer. Jérôme hat sein Gangsterrapper-Image
         gepflegt. Als er das Revier verließ, haben sie ihm gedroht, dass sie ein Auge auf
         ihn haben würden. Ein paar von denen waren anscheinend PSG-Fans, die ihm sein Interview mit L’Equipe übelgenommen haben. Jedenfalls hat ihm das Angst gemacht. Die Vorstellung, dass sie
         hinter ihm her waren.«
      

      »Hat er das gesagt?«

      »Nicht direkt.«

      »Warum hat Mandel mir nichts davon erzählt?«

      »Weder er noch Alice wussten es. Niemand wusste es. Jérôme und ich haben es geheim
         gehalten, um seine Chancen auf einen Transfer nicht zunichtezumachen. Darauf hat er
         damals nämlich noch gehofft. Er war für Vereine wie Arsenal und Chelsea im Gespräch,
         und für Barcelona, und er ist – vielleicht zu Recht – davon ausgegangen, dass sich
         Gerüchte über eine Verhaftung wegen Vergewaltigung negativ darauf auswirken könnten.«
      

      »Da ist was dran«, sagte ich. »Englische Fußballclubs sind sehr konservativ. Besonders
         jetzt, wo die Schwesternschaft auf Twitter so gut organisiert ist. Früher war die
         Meinung von Frauen über Fußball und Fußballer scheißegal. Heute kann sie den Ausschlag
         geben, ob man seinen Job verliert oder behält. Big Brother is watching you, nur dass wir jetzt alle Big Brother sind, allzeit bereit, die Smartphones im Anschlag.
         Finden Sie nicht?«
      

      Bella nickte lächelnd, aber man merkte ihr an, dass sie keine Ahnung hatte, wer oder
         was Big Brother war, beziehungsweise wovon ich redete. Auch wenn man fairerweise sagen
         muss, dass George Orwell in Frankreich nicht sehr bekannt ist.
      

      »Zum Glück«, sagte sie, »haben die Zeitungen über die Geschichte nur berichtet, dass
         die Frau, die angegriffen worden war, den Täter als Schwarzen beschrieben hatte, der
         eine gewisse Ähnlichkeit mit Jérôme Dumas gehabt habe, und das Ganze schrumpfte auf
         ein paar Zeilen über den Rassismus der Polizei zusammen, die dämlich genug war, das
         als Beschreibung des gesuchten Mannes durchzugeben. Sie wissen schon – alle Schwarzen
         sehen gleich aus. Von seiner Verhaftung hat die Presse zum Glück nichts mitbekommen.«
      

      »Waren Sie schon mal in diesem Jugendzentrum?«

      »Machen Sie Witze? Auf keinen Fall. Wenn jemand wie Jérôme in öffentlichen Verkehrsmitteln
         da hinfährt, ist das das Eine – wenn er wollte, konnte er inkognito bleiben, wissen
         Sie?, – aber die Sache sieht ganz anders aus, wenn eine große Blondine wie ich das
         versucht. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mag die Métro. Aber eine Frau wie ich
         in Sevran – das schreit geradezu nach einem Überfall.«
      

      »Kein Wunder, bei dem Kleid«, sagte ich. »Ich überlege selbst, über Sie herzufallen,
         wenn wir das Restaurant verlassen.«
      

      Sie lächelte, aber ich war mir nicht sicher, ob sie mich verstand.

      »Es ist von Miu Miu. Schön, dass es Ihnen gefällt. Miuccia Prada ist eine meiner Lieblingsmodeschöpferinnen.
         Der rosa Shearling-Mantel, mit dem ich reinkam, ist auch von Miu Miu. Eine extrem
         kluge Frau. Wussten Sie, dass sie laut Forbes zu den einhundert mächtigsten Frauen der Welt gehört?«
      

      »Nein. Wie auch immer, ich glaube, ich muss morgen nach Sevran fahren«, sagte ich.
         »Wie heißt das Jugendzentrum, wissen Sie das zufällig?«
      

      »Ich glaube, Sportzentrum Alain Savary.«

      »Wer ist das?«

      Bella lachte. »Woher soll ich das wissen? Vermutlich irgendein Fußballfan. Davon gibt’s
         hier in Frankreich eine Menge. Übrigens, wenn Sie dahin fahren, lassen Sie Ihre hübsche
         goldene Uhr lieber im Hotelsafe. Was ist das, eine Hublot? Die Big Bang Gold?«
      

      Ich nickte. Am Ende hatten wir doch noch ein Thema gefunden, mit dem sie sich auskannte:
         Mode und Luxusartikel. Vermutlich hatte sie einen Master von Net-A-Porter.
      

      »Das ist meine Lieblings-Männeruhr, obwohl die Marke mittlerweile natürlich Louis
         Vuitton gehört.«
      

      »Natürlich.«

      Erneut legte Bella ihre Hand auf meine, doch diesmal zog sie sie nicht wieder weg.
         »Oder noch besser, Scott. Warum deponieren Sie Ihre hübsche Uhr nicht auf meinem Nachttisch?
         Zusammen mit den schönen goldenen Manschettenknöpfen und der geschmackvollen Krawattennadel.
         Und am besten auch gleich Ihre Brieftasche. Dann sind all Ihre hübschen Sachen sicher,
         bis Sie aus Sevran zurück sind.«
      


      
         Kapitel 11
         

      

      Von Bellas Wohnung in der Nähe des Parc Monceau aus fuhr ich mit der Bahn zur Gare
         de Sevran-Beaudottes, wo ich in einer Halal-Metzgerei nach dem Weg zum Sportzentrum
         Alain Savary fragte.
      

      Alain Savary war, wie ich bei meinen Internetrecherchen herausgefunden hatte, ein
         sozialistischer Politiker und ehemaliger französischer Bildungsminister, was wohl
         erklärte, warum Bella Macchina noch nie von ihm gehört hatte. Das mit der Bildung
         funktioniert in Frankreich eben auch nicht besser als in England.
      

      Ich trug Klamotten im Gangster-Style, die Jérôme Dumas in Bellas Wohnung zurückgelassen
         hatte: ein Hoodie, eine abgewetzte Belstaff-Motorradjacke, eine ebenso abgewetzte
         Jeans von G-Star RAW und eine casquette – eine Baseballmütze – mit dem PSG-Logo vorne drauf, was mir seltsam gegen den Strich ging. Die handgearbeiteten Lederschuhe
         allerdings gehörten mir, denn Dumas’ Chucks waren mir zu klein gewesen.
      

      Mein Zegna-Anzug hing ordentlich in Bellas Schrank, und meine goldene Uhr lag, wie
         sie vorgeschlagen hatte, auf ihrem Nachttisch. Ich hatte zwar nicht viel geschlafen,
         aber das ist auch reine Zeitverschwendung, wenn man mit einem nackten Supermodel im
         Bett liegt. Nach einer Mischung aus Champagner, Rotwein, gutem Cognac, einer Zigarette
         und unserem ausdauernden und geräuschvollen Liebesspiel war ich ziemlich ausgelaugt.
         Mein Schwanz fühlte sich an wie durch den Fleischwolf gedreht, was nicht allzu weit
         von der Wahrheit entfernt war: Bella war eine Frau wie aus James Browns feuchten Träumen,
         eine fleischgewordene Sex Machine. Hätte ich nicht so viel Spaß gehabt, hätte ich
         mich fast schuldig fühlen können. Wie in dem Song von Daft Punk war ich up all night to get lucky gewesen, und entsprechend müde, aber glücklich, fühlte ich mich jetzt auch.
      

      Mal abgesehen von meinen dreihundert Pfund teuren Schuhe hoffte ich, in Sevran als
         jemand anders durchzugehen, genauer gesagt als jemand, der arbeitslos war (wie vierzig
         Prozent der Jugendlichen in Sevran, hatte ich gelesen), Afrikaner (kein Problem),
         abgewrackt (was mir nach der Nacht mit Bella ebenfalls nicht schwerfiel) und abgebrannt
         (sechsunddreißig Prozent der Menschen in Sevran leben unterhalb der Armutsgrenze).
         Im Jahr 2005, drei Wochen nach den Unruhen in den Banlieues, die mit einem von der
         Regierung verhängten nationalen Ausnahmezustand endeten, hatte es Gespräche über einen
         Marshallplan für die Vororte gegeben, doch wenig bis nichts deutete darauf hin, dass
         hier Geld investiert worden war. Überall sah man deutlich, dass die Menschen sich
         gerade so über Wasser hielten. Ein Graffito fasste das ganz gut zusammen: SANS ESPOIR, was so viel heißt wie »ohne Hoffnung«. Dem konnte ich nicht widersprechen. Bis auf
         das Graffito hätte ich in jedem Londoner Problemviertel sein können. Umgeben von neo-brutalistischen
         Wohnblöcken aus den Siebzigern, die an monochrome Zauberwürfel erinnerten, war es
         die Art Gegend, in der man Sozialdramen hätte drehen können, und zwischen diesem Ort
         und dem 8. Arrondissement, in dem Bella wohnte, lagen Welten.
      

      Der Algerier in der Metzgerei wies mir den Weg zu einem Lidl, neben dem ein Freizeitgelände
         mit einer verrosteten Weihnachtsbaumskulptur und einem Kunstrasenplatz lag, dessen
         Markierungen kaum mehr zu erkennen waren. Ein etwa vierzehnjähriger Junge im billigen
         Trainingsanzug stand dort mit einem Adidas Smart Ball unter dem Fuß, was mir einiges
         verriet. Diese Bälle kosten rund 175 Euro, also kam ich wohl dem Ort näher, wo Jérôme
         Dumas mit Kohle um sich geworfen hatte; das war in einer Müllhalde wie Sevran ein
         kleines Vermögen.
      

      »Ich suche nach dem Sportzentrum Alain Savary«, sagte ich.

      Der Junge, der dem Aussehen nach wohl aus dem Nahen Osten stammte, deutete auf einen
         flachen, mit Graffiti überzogenen Betonquader, der aussah wie das Polizeirevier in
         Das Ende – Assault on Precinct 13.
      

      »Seien Sie vorsichtig«, sagte er.

      Ich ging eine Böschung hinunter und um das Gebäude herum zu einer Eingangstür aus
         Sicherheitsglas, aus der sehr laute Musik – »Paris sous les bombes« von Suprême NTM – und Grasgeruch drangen. Im Inneren des Sportzentrums war von Sport nicht viel zu
         sehen, nur Graffiti und ein paar Poster von französischen Rappern. Ich betrat die
         Umkleide, aus der die Musik kam. Ich wusste, dass es eine Umkleide war, weil es dort
         Spinde gab, obwohl sie vermutlich nicht einmal eine alte Fußballsocke enthielten.
         Eine Gruppe von Jugendlichen hing dort rum, und als sie mich sahen, stand einer von
         ihnen von seinem Plastikstuhl auf und kam mit einem Tütchen voll weißem Pulver in
         der Hand auf mich zu, in der Annahme, dass ich gekommen war, um Drogen zu kaufen.
      

      »Nein, danke«, sagte ich. »Ich brauche nur Informationen.«

      »Bist du ein Bulle?«

      Ich grinste. »Leck mich!«

      Ich setzte mich auf den Rand eines Resopaltischs und musterte die Jungs, die überwiegend
         schwarz und noch keine zwanzig zu sein schienen, dafür allerdings umso einschüchternder
         wirkten. Aber Teenager sind wie Computer – wenn man sie mit Scheiße füttert, kriegt
         man Scheiße zurück. Darum hatte ich keine Angst; außerdem fühlte ich mich in jeder
         Umkleide wie zu Hause. Ich schaute mich um. Schwer nachzuvollziehen, warum Jérôme
         Dumas für diesen Laden gespendet hatte.
      

      »Nein, ich arbeite für Paris Saint-Germain«, sagte ich. »Den Fußballverein. Schätze,
         ihr habt davon gehört.«
      

      »Wenn du Talentscout bist, bist du gerade fündig geworden, Opa.«

      »Ja, gib uns nen Scheißball, dann zeigen wir dir ein paar Tricks.«

      »Nein, ich bin kein Talentscout.«

      »Für einen Spieler bist du ein bisschen zu alt, Opa.«

      »Stimmt. Aber früher habe ich gespielt. Für Arsenal.«

      »Guter Verein. Thierry Henry. Sylvain Wiltord.«

      »Arsène Wenger. Guter Trainer.«

      Ich nickte. »Die kenne ich alle.«

      »Wie heißt du, Alter?«

      »Scott Manson.«

      »Nie gehört.«

      »Tja, na ja, meine Karriere ist auch tragisch geendet.«

      »Bist wohl verletzt worden?«

      »Nein. Ich war im Knast. Bin für was eingebuchtet worden, was ich nicht getan hab.«

      »Das sagen sie alle, Opa«, antwortete der offensichtliche Anführer der Gang, ein gut
         aussehender Junge, der sich einen PSG-Hoodie um die Taille gebunden hatte und ein Dries-Van-Noten-T-Shirt trug. Zumindest
         glaubte ich, dass es von Dries Van Noten war; das Satin-D war abgerissen worden, aber
         ich war mir ziemlich sicher, es auf einem Foto aus Bellas Portfolio an Jérôme Dumas
         gesehen zu haben.
      

      »Stimmt«, sagte ich.

      »Wie lange hast du gesessen?«

      »Lange genug, um all meine Hoffnungen auf eine FA-Cup-Medaille zunichtezumachen.«
      

      »Wie man so hört, kackt Arsenal sowieso ab.«

      »Ja, ist schon eine Weile her, dass die irgendwas gewonnen haben.«

      Ich widersprach nicht. Der FA Cup bedeutet heute noch weniger als früher, selbst denen, die ihn gewinnen.
      

      »Jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagte der Anführer. »Du hast so eine Schlampe vergewaltigt,
         stimmt’s?«
      

      »Das wollten sie mir zumindest anhängen, aber ich war einfach nur zur falschen Zeit
         am falschen Ort. Die Polizei fand, ich würde mich prima als Täter eignen, und hat’s
         mir in die Schuhe geschoben.«
      

      »Ja, wir wissen, wie das läuft.«

      »Und was willst du jetzt hier?«

      »Wie gesagt, ich arbeite jetzt für PSG. Ich bin so eine Art Mittelsmann. Der Typ, den sie rufen, wenn sie etwas in Ordnung
         gebracht haben wollen. Weil ne Menge Fußballer einfach böse Jungs sind. Genau wie
         ihr. Zurzeit bin ich auf der Suche nach Jérôme Dumas. Sie haben einen Loser geschickt,
         um einen Loser zu suchen, könnte man sagen. Dumas ist nicht zum Training erschienen,
         und ich soll jetzt die Orte abklappern, wo er am liebsten rumgehangen hat. Seine Freundin
         hat mir erzählt, er hätte einen Haufen Kohle hier ins Sportzentrum gesteckt. Obwohl
         davon nicht viel zu sehen ist.«
      

      Der Anführer lachte. »Er war wirklich oft hier. Aber nicht, um zu spenden.«

      Das fanden alle zum Brüllen.

      Immer mit der Ruhe, dachte ich. Fall nicht gleich mit der Tür ins Haus. Vielleicht
         hielten sie sich absichtlich bedeckt, um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen.
      

      »Hört zu, ich will nicht wissen, was er hier getrieben hat. Das geht mich nichts an.
         Aber wir machen uns Sorgen, dass ihm was zugestoßen ist. Dass er sich vielleicht was
         angetan hat. Auf Sauftour gegangen ist. Mehr als ein Wochenende versackt ist, wenn
         man so will. Also, wann habt ihr ihn zuletzt gesehen?«
      

      »Zwei Wochen vor Weihnachten.«

      »Und es ist kein Geheimnis, was er hier gemacht hat, Mann«, sagte der Anführer. »Er
         hat bei uns Gras und Koks gekauft.«
      

      »Ich hätte nie gedacht, dass er der Typ ist, der sich so ein Zeug durch die Nase zieht«,
         sagte ich.
      

      »Das war für seine Weiber. Du weißt schon, um sie in Stimmung zu bringen, okay? Er
         selbst hat hier nur ab und an ein bisschen Gras geraucht und rumgehangen. Hat gerne
         über Politik gequatscht. Als hätte er eines Tages vor, selbst Politiker zu werden.
         Wollte hören, was wir über allen möglichen Scheiß dachten. Aber er wollte nicht nur
         reden, sondern auch was tun. Ein bisschen bei uns dazugehören. Was okay war, denn
         er war großzügig. Hat uns Klamotten und Sneaker von seinen Modeshootings mitgebracht.
         Und Kohle. Jérôme hat uns für allen möglichen Scheiß Geld gegeben. Hin und wieder
         hat er vorgeschlagen, dass wir dafür Sportzeug kaufen sollen, aber er wusste, dass
         das nicht passieren wird. Welcher Spacko würde hier schon gegen uns spielen?«
      

      »Wofür habt ihr es dann ausgegeben? Das Geld, das er euch gegeben hat, mein ich.«

      »Essen, Trinken. Mehr Gras. Mehr Koks. Und noch andere Sachen, keine Ahnung. Hin und
         wieder haben wir eine riesen Party geschmissen, und er ist vorbeigekommen und hat
         mit uns die Sau rausgelassen. Einmal hat er uns alle in der Rotisserie um die Ecke
         zum Abendessen eingeladen. Der hat echt geglaubt, er könnte hier was verändern.«
      

      »Und, glaubt ihr das auch?«

      »Vergiss es. Da braucht’s schon mehr als so einen, um den Laden hier auf Vordermann
         zu bringen.«
      

      »Okay.«

      »Hey, hast du Freikarten für ein Spiel?«, sagte der Anführer der Gang.

      Ich lächelte. »Hab mich schon gefragt, wann ihr darauf kommt.« Ich legte fünf Eintrittskarten
         auf den Tisch. »Die sind für das Champions-League-Spiel gegen Chelsea am siebzehnten.«
      

      »Echt jetzt?«

      Ich warf noch zwei Fünfziger auf den Tisch.

      »Und das nächste Essen geht auf mich, okay?«

      Ich ging auf demselben Weg zurück, den ich gekommen war. Der Junge mit dem schicken
         Fußball übte gerade Ballhochhalten. Ich blieb stehen und sah zu.
      

      Ich habe in meinem Leben schon einige großartige Freestyler gesehen. Ein Engländer
         namens Dan Magness ist der wahrscheinlich Beste der Welt und hat sogar Leuten wie
         Messi oder Ronaldo noch ein paar Tricks gezeigt. Man nennt ihn den King des Freestyle.
         Aber nur weil man einen Ball in der Luft halten kann, macht einen das noch lange nicht
         zu einem guten Fußballer. Es gibt einen Riesenunterschied zwischen einem guten Spieler
         und einem guten Freestyler. Teil einer Mannschaft zu sein heißt, dass man die anderen
         auch spielen lässt. Ich war mal bei einem Verein, dessen Jugendmannschaft einen guten
         Freestyler engagiert hatte, aber der konnte den Ball nicht abgeben. Trotzdem, der
         Junge hier war wirklich gut. Um nicht zu sagen brillant. Es war, als würde man einem
         Künstler zusehen.
      

      Der Trick beim Hochhalten ist, den Ball nicht auf die Zehen, sondern die Schnürsenkel
         fallen zu lassen. So hat man es mir beigebracht. Und man muss den Ball nah am Körper
         halten. Aber das ist nur der Anfang. Ich übe das auch gern, es ist ein verdammt gutes
         Training. Als ich noch jünger und fitter war und zweimal die Woche trainiert habe,
         lag mein Rekord bei zehn Minuten, aber ich glaube, Dan Magness hat es mal sechsundzwanzig
         Stunden geschafft, den Ball nur mit den Füßen, Beinen, Schultern und dem Kopf hochzuhalten,
         was unglaublich ist. Dan Magness war gut, aber kein Vergleich zu diesem Jungen. Woher
         ich das wusste? Sicher konnte ich mir nicht sein. Aber ich glaube nicht, dass Magness
         diese Kunst so perfektioniert hatte, dass er es – und ich schwöre, das ist die Wahrheit –
         mit geschlossenen Augen tun konnte. Oder sprinten, während er den Ball mit Knie- und Kopfstößen in der Luft
         hielt. Anscheinend gab es nichts, was der Junge mit dem Ball nicht fertigbrachte.
         Es war, als würde er mit der Schwerkraft spielen, sie zum Narren halten.
      

      Und all das tat er mit so sparsamen Bewegungen, dass es bei ihm ganz einfach wirkte,
         was das erste Prinzip sportlicher Höchstleistungen ist. Lass es leicht aussehen.
      

      »Wie alt bist du, Junge?«

      Er stoppte den Ball mit dem Fuß und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Fünfzehn.«

      »Und, läuft’s gut mit dem Smart Ball?«

      »Nein«, sagte der Junge. »Die Batterie ist immer schon nach zweitausend Ballkontakten
         leer. Aber es ist besser als nichts, wenn man keinen zum Spielen hat. Meine Mum hat
         ihn mir zu Weihnachten geschenkt.«
      

      »Was ist mit den Jungs im Zentrum?«, fragte ich. »Kannst du nicht mit denen kicken?«

      Er lachte und wandte kurz das Gesicht ab. Er war etwa eins achtzig groß, hatte dunkle
         Augen, ein langes Gesicht und sah auf jugendliche Art gut aus, aber am interessantesten
         war wohl, dass er eine Kippa auf den schwarzen Haaren trug, die mir vorher nicht aufgefallen
         war. Der Junge war Jude.
      

      »Das Sportzentrum ist nichts für Leute, die sich für Fußball interessieren«, sagte
         er. »Und außerdem hat meine Mutter mir gesagt, ich soll mich von den Typen fernhalten.
         Die sind gefährlich. Deshalb habe ich Sie ja auch gewarnt, dass Sie vorsichtig sein
         sollen. Vor ein paar Wochen ist hier einer erschossen worden.«
      

      »Ach ja?«

      »Nicht, dass die je mit mir spielen würden.«

      »Warum nicht?«

      Der Junge zuckte die Achseln.

      »Weil sie Muslime sind und ich Jude bin. Aus dem Libanon. Juden sind hier nicht gerade
         beliebt.«
      

      »Verstehe. Hast du überhaupt mal in einer Mannschaft gespielt?«

      »Zu Hause schon. Aber seit wir hier sind, nicht mehr.«

      »Würdest du gern in einer spielen?«

      »Mehr als alles andere.« Er schnippte den Ball mit den Zehen in die Luft, wie andere
         Leute mit den Achseln zucken oder sich am Kinn kratzen. »Hab gerade erst mit Freestyle
         angefangen, um die Zeit zu überbrücken und meine Geschicklichkeit zu verbessern, bis
         ich jemanden finde, mit dem ich spielen kann. Aber das ist hier wie gesagt nicht so
         einfach. Seit die Israelis angefangen haben, Gaza zu bombardieren, hat man es als
         Jude nicht mehr leicht in Paris.«
      

      »Nach allem, was ich gelesen habe, hatte man es als Jude nie leicht in Paris.«

      »Nicht?«

      »Liest du L’Equipe?«

      »Andauernd.«

      »Deren Vorläufer wurde um 1900 von Antisemiten gegründet. Ein jüdischer Offizier,
         Capitaine Dreyfus, wurde als angeblicher Spion angeschwärzt und auf die Teufelsinsel
         verbannt. Damals gab es noch eine andere Sportzeitschrift, die sich für Dreyfus einsetzte.
         Da wurde die spätere L’Equipe von einer Bande von antisemitischen Geschäftsleuten ins Leben gerufen, die Dreyfus
         für schuldig erklärten, obwohl er nur ein Sündenbock war.«
      

      »Woher wissen Sie das alles?«

      »Sagen wir mal, ich habe ein spezielles Interesse an Justizirrtümern.«

      »Scheiße. Die les ich nie wieder.«

      »Dazu gibt’s keinen Grund. Heute ist alles anders. Da geht’s jetzt nur noch um Fußball,
         nicht um Politik. Ich glaub, heute erinnert sich kein Schwein mehr an den armen alten
         Dreyfus.«
      

      »Wenn Sie es sagen.«

      »Und, wie lange trainierst du schon Freestyle?«

      »Ungefähr sechs Monate.«

      »Sechs Monate? Ohne Scheiß?«
      

      In der Tasche von Dumas’ Belstaff-Lederjacke hatte ich eine Streichholzschachtel gefunden,
         die ich ihm zuwarf. »Hier, versuch’s mal damit.«
      

      Der Junge fing sie auf und runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«

      »Spiel damit statt mit dem Ball.«

      »Oh.«

      Das Gewicht der Streichhölzer verlagert sich in der Schachtel, deshalb ist es schwerer,
         damit zu jonglieren, als mit einem Tennisball oder einer Orange; ein Test, um herauszufinden,
         ob jemand nur gut oder ein echtes Talent ist.
      

      Nach sieben Minuten bat ich ihn, aufzuhören. Ich überlegte schon, ob ich Pierre Hélan
         anrufen sollte – einen alten Kumpel von mir, der am Leistungszentrum des französischen
         Fußballverbands in Clairefontaine arbeitet. Denn trotz der ganzen Schaumschlägerei
         im Fußball – den Schwalben, den Psychospielchen, dem scheiß Geld – glaubte ein Teil
         von mir immer noch an die Romantik des Spiels. Insgeheim hofft doch jeder Trainer,
         dass er die Bob-Bishop-Nummer abziehen und den nächsten George Best entdecken wird.
         Warum sollte das nicht ich sein? Besonders jetzt, wo meine eigene Trainerkarriere
         in der Sackgasse steckte. Ich glaube, ich habe ein Genie für Sie entdeckt, hatte Bishop Matt Busby, dem Trainer von Manchester United, in einem Telegramm geschrieben.
         Warum sollte ich nicht so ein Gespür für Talente haben?
      

      »Du bist gut.«

      »Danke.«

      »Wirklich gut. Und glaub mir, ich kenn mich aus.«

      »Arbeiten Sie im Fußball?«, fragte er.

      »Ja.«

      »Was treiben Sie dann hier?«

      »Man hat mich beauftragt, nach Jérôme Dumas zu suchen. Er ist verschwunden. Ich hab
         gehört, dass er sich manchmal hier rumgetrieben hat. PSG hat mich angeheuert, um ihn aufzuspüren. Wie diese Spürhunde im Périgord, die nach
         weißen Trüffeln suchen.«
      

      »Ja, die Teile sind sauteuer.«

      »Aber hallo. Ein Kilo kann locker über fünfzehntausend Euro bringen. Und richtig große
         sind schon für mehr als dreihunderttausend Dollar verkauft worden.« War dieser jüdische
         Junge das Äquivalent zu den seltenen weißen Trüffeln? »Wie auch immer, Dumas – er
         ist nicht beim Training erschienen, und der Verein befürchtet, dass ihm was zugestoßen
         ist.«
      

      Der Junge nickte. »Ja, den hab ich ein, zwei Mal hier gesehen. Er war gut, als er
         noch für Monaco gespielt hat. Aber seitdem er bei PSG ist, hat er seinen Biss verloren.«
      

      »Hat er dich eigentlich je spielen sehen?«

      »Nein. Ich wollte ihm nicht unbedingt zeigen, was ich kann.«

      »Warum zur Hölle nicht?«

      »Jetzt kommen Sie. Sie haben die Typen da drinnen doch gesehen. Wie gesagt, meine
         Mutter will, dass ich mich von denen fernhalte, weil sie auf Drogen und lauter so
         übles Zeug stehen. Und Jérôme Dumas war genauso. Die haben ihm Drogen vertickt. Damit
         will ich nichts zu tun haben. Der ist schon mal mit nem Joint im Mund da rausgekommen.«
      

      »Das bisschen Gras und Koks.« Ich zuckte die Schultern. »Ist nicht gerade das Verbrechen
         des Jahrhunderts. Selbst im Fußball.«
      

      »Kann sein. Aber er hat sich bei denen auch ne Knarre geholt. Nicht cool.«

      »Woher weißt du das?«

      »Ich bin ständig hier auf dem Platz. Manchmal den ganzen Tag. Da krieg ich das eine
         oder andere mit. Ich lasse die Typen in Ruhe und sie mich, aber dafür muss ich das
         Teil hier benutzen, wenn die Bullen aufkreuzen.« Er zog ein altes Handy aus der Tasche.
         »Nicht, dass die es klingeln hören würden bei der lauten Musik.«
      

      »Ja, ist mir auch aufgefallen.«

      Er zuckte die Achseln. »Aber Sie haben ja nicht ausgesehen wie ein Bulle.«

      »Nein, wie gesagt, ich arbeite im Fußball. Früher hab ich in London eine Mannschaft
         trainiert, aber im Moment bin ich Freelancer. Erzähl mir mehr über die Knarre.«
      

      »Ich weiß nur, dass Dumas nicht der Erste war, der hier Waffen gekauft hat. Und immer,
         wenn diese Typen eine verkaufen, verpacken sie sie in einer cremefarbenen Emaille-Lunchbox,
         damit’s keiner mitkriegt. Aber jeder weiß, was da drin ist. Garantiert kein Baguette.
         Und ich bin nicht den weiten Weg aus dem Libanon gekommen, um mich hier abknallen
         zu lassen.«
      

      »Verständlich.« Ich wollte auf die Uhr sehen, dann fiel mir ein, wo sie war.

      »Hast du Lust, nen Kaffee trinken zu gehen?«

      »Klar.«

      »Wie heißt du, Junge?«

      »John Ben Zakkai.«

      »Ach ja, wie hieß eigentlich der Typ, der hier erschossen wurde? Der, den du vorhin
         erwähnt hast?«
      

      »Mathieu Soulié.«


      
         Kapitel 12
         

      

      Zurück im Plaza rief ich Mandel an.

      »Wie gut sind Ihre Beziehungen zur Polizei?«, fragte ich.

      »Nicht übel.«

      »Finden Sie alles über einen Mord heraus, der vor ein paar Wochen stattgefunden hat.
         Das Opfer hieß Soulié, Mathieu Soulié.«
      

      »Darf man fragen, wieso?«

      »Es ist wahrscheinlich nichts.«

      Dann zog ich mich um und ging mittagessen.

      Paolo Gentile war in seinem Privatjet aus Italien für unser Treffen im Arpège hergeflogen,
         dem wahrscheinlich besten Restaurant Frankreichs, wenn man wie er Vegetarier war.
         Die Franzosen beschäftigen sich nicht viel mit vegetarischer Küche, aber wenn doch,
         ist sie die beste der Welt. Das Restaurant, das nur einen Steinwurf vom Hôtel des
         Invalides entfernt ist, sieht von außen nach nicht viel aus, aber der Preis des Degustationsmenüs
         kann einem die Tränen in die Augen treiben: 365 Euro pro Person ist ein stolzer Preis
         für ein paar Säcke Lauch und Kartoffeln.
      

      Gentile hatte schon immer dort gegessen, wenn er in Paris war, und er gab ein gutes
         Aushängeschild für den Vegetarismus ab; in seinen maßgeschneiderten Brioni-Anzügen
         sah er eher aus wie ein wohlhabender Genfer Banker, nicht wie jemand, der im Fußballgeschäft
         arbeitet – obwohl »arbeiten« in seinem Fall ein ziemlich starkes Wort war. Und ein
         paar Skrupel hätten ihm sicher auch nicht geschadet. Andererseits hatte er es ziemlich
         weit gebracht für den ehemaligen Besitzer eines Nachtklubs in der Via Valtellina in
         Mailand.
      

      Im Moment war er wieder im Winterschlaf, nach einem geschäftigen Januar, in dem er
         die Transfers von mehreren hochkarätigen Spielern abgewickelt hatte, einschließlich
         zweier rekordverdächtiger Winterpause-Deals mit Clubs von Glasgow bis Istanbul; Davey
         Conns Transfer von den Rangers zu Chelsea für zwanzig Millionen Pfund ist, wie es
         heißt, der wichtigste der Glasgower Vereinsgeschichte, aber der lukrativste Coup,
         den Gentile ausgehandelt hatte, war der Verkauf von Lazios Star-Stürmer Carlos Amatriain
         an Manchester City für vierzig Millionen gewesen. Kein Wunder, dass er sich einen
         Privatjet leisten konnte.
      

      Als er sich an den Tisch setzte, stellte er seine beiden Mobiltelefone auf stumm,
         und wenn von Zeit zu Zeit eins davon vibrierte, schaute er nach, wer anrief, nahm
         aber nicht ab, während wir zusammen aßen, und ich gebe zu, ich fühlte mich geschmeichelt.
      

      »Ich könnte jetzt eigentlich mit meiner Familie in Cortina Ski fahren, weißt du?«,
         sagte er. »Stattdessen sitze ich hier bei dir, Scott.«
      

      »Du schützt deine Investition in die ehemalige Nummer neun des PSG. Es mag noch keine Leihgebühr für Jérôme Dumas geflossen sein, aber das ist nur eine
         Frage der Zeit. Vorausgesetzt, ich finde den dummen Bengel. Und bis dahin streichst
         du immer noch zehn Prozent seiner Einnahmen ein, Paolo. Wie auch immer, während ich
         darauf gewartet habe, dass du hier aufkreuzt, hab ich im Kopf überschlagen, dass du
         im Januar mehr als zehn Millionen Pfund Beraterhonorar verdient hast, also kannst
         du es dir erlauben, deinen Urlaub eine Weile zu verschieben.«
      

      »Verrat mir eins. Bist du immer noch bei dieser rothaarigen stronza?«

      »Falls du damit Tempest O’Brien meinst: Ja, sie ist immer noch meine Agentin.«

      »Obwohl sie dich bei den Chinesen einfach so hat auflaufen lassen? Du solltest dich
         von ihr trennen, bevor sie richtig Mist baut. Hätte sie ihre Sorgfaltspflicht nicht
         vernachlässigt, wäre das nie passiert.«
      

      »Tu nicht so, als hättest du eine Ahnung von Sorgfaltspflicht, du alter Gauner.«

      »Ich hätte dich nicht allein nach Shanghai fliegen lassen, nie im Leben. Das ist der
         reinste Dschungel, mein Freund. Du hättest nie hingehen dürfen. Wärst du bei mir gewesen,
         wärst du jetzt schon bei einem anderen Verein. Unfassbar, dass du immer noch arbeitslos
         bist. Ein Mann mit deinem Talent, deinen Sprachkenntnissen, es ist eine Schande, dass
         du keine Topmannschaft trainierst. Vergiss nicht, für Fußballtrainer gibt’s kein Transferfenster.
         Ich kenne einen englischen Spitzenclub, der seinen jetzigen Trainer schnellstmöglich
         loswerden will. Ich könnte dir in null Komma nichts einen neuen Job verschaffen.«
      

      Er schnippte mit den Fingern, was den positiven Nebeneffekt hatte, dass der Kellner
         kam.
      

      Wir bestellten.

      »Bleiben wir bei dem Thema, weshalb wir beide hier sind, in Ordnung?«, sagte ich,
         als der Kellner außer Hörweite war. »Jérôme Dumas.«
      

      »Was kriegst du dafür, dass du ihn suchst?«

      »Genug.«

      »Ich lege fünfzigtausend Euro drauf, wenn du ihn findest. Rette den Jungen vor sich
         selbst, wenn’s sein muss. Bring ihn noch vor Ende März nach Barcelona zurück. Würdest
         du das für mich tun?«
      

      »Klar. Aber der Typ aus Katar hat mir schon einen Finderlohn angeboten, wenn ich den
         Jungen rechtzeitig zum Clásico zurückbringe.«
      

      »Ach, das geht mir am Arsch vorbei. Wenn er spielt, spielt er, wenn nicht, dann nicht.
         Aber mir gehört die Hälfte der Vermarktungsrechte an dem Jungen, und ich habe gerade
         einen Werbedeal über zwanzig Millionen Pfund für ihn ausgehandelt. Er wird der neue
         weltweite Botschafter für das Modehaus Cesare da Varano.«
      

      »Widerspricht die Tatsache, dass du irgendeine Art von Rechten an ihm besitzt, nicht
         den FIFA-Vorschriften für Spielerberater?«
      

      »Schon, Scott, aber wer wird ihnen das stecken? Du etwa? Du kannst die Penner von
         der FIFA doch genauso wenig leiden wie ich. Nein, Varano will mit ihm eine neue Werbekampagne
         starten, die auf der Mailänder Modewoche im September vorgestellt werden soll. Der
         Junge ist neben dem Rasen mehr wert als darauf. Besonders, seitdem er als Sprachrohr
         der Kapitalismuskritiker gilt. Daniel Cohn-Bendit im da-Varano-Anzug. Russell Brand
         in Fußballschuhen. Deshalb muss er so schnell wie möglich gefunden werden. Ich habe
         noch ein paar andere Deals in petto. Eine große Kosmetikfirma will ein Eau de Cologne
         mit seinem Namen herausbringen.«
      

      »Macht Sinn, schätze ich. Es gibt Aramis, warum dann nicht auch Dumas?«

      Paolo Gentile lachte. »Ich habe immer noch eine Flasche von der Plörre in der Schublade.
         Ab und zu rieche ich daran und erinnere mich an meine pickelige Pubertät. Wie Proust.
         Übrigens gab es sogar Gespräche über einen Werbespot mit der Zaragoza Bank. Eine der
         größten in Europa.«
      

      »Wusste Dumas von all dem?«

      »Natürlich. Ich habe ihn angerufen, bevor er in Urlaub gefahren ist, um ihm die gute
         Nachricht über da Varano mitzuteilen. Das mit der Bank habe ich eventuell auch erwähnt.«
      

      »Aber hat er es auch so aufgefasst?«

      »Wie meinst das?«

      »Als gute Nachricht.«

      »Er ist Fußballer. Sein Haltbarkeitsdatum ist begrenzt. Man kann nur eine bestimmte
         Zeit Peter Pan spielen. Von David Beckham mal abgesehen haben diese Jungs höchstens
         zehn Jahre, in denen sie Geld verdienen können, danach enden sie – oder die meisten
         von ihnen – vor dem Insolvenzgericht oder als Pensionsbesitzer in irgendeinem Badeort.
         Oder beides. Ein Agent hat die Aufgabe, möglichst viel für seinen Klienten rauszuschlagen,
         und das, solange es geht. Du weißt, wie das läuft. Hätte er nur genug Verstand, dieses
         nette Mädchen zu heiraten. Wie hieß sie noch gleich? Bella Soundso. Ein echter Hingucker.«
      

      »Bella Macchina. Ja, die ist echt scharf.«

      »Ich hätte aus den beiden die nächsten Beckhams machen können. David und Victoria
         in Schwarz-Weiß. Das wollte er doch auch.«
      

      »Unfassbar, dass du das gerade gesagt hast. Und das zu mir.« Ich grinste. »Hatte ganz
         vergessen, was für ein scheiß Rassist du bist, du alter Spaghettifresser.«
      

      »Nun sei mal nicht überempfindlich. Für dich könnte ich wahrscheinlich was Ähnliches
         arrangieren, wenn du mich lässt. Der schwarze Mourinho. So was in der Art. Du achtest
         einfach nicht genug darauf, wer und was du bist. Auf den Wert deiner Eigenmarke. Du
         bist nicht der hellste Kopf im Fußball, Scott. Das bin ich. Aber du hast einigermaßen
         was in der Birne, und das ist in unserer Branche selten. Außerdem siehst du nicht
         übel aus. Aus dir könnte man auch das Gesicht irgendeiner Kampagne machen.«
      

      »Jérôme Dumas. Wir sind abgeschweift. Schon wieder. Ich will eigentlich nur eins wissen:
         Hat er sich von all dem Scheiß unter Druck gesetzt gefühlt? Ich meine, der Junge hält
         sich für Russell Brand, den Anführer aller Franzosen im Kampf gegen den Kapitalismus,
         während du versuchst, aus ihm die neue Lieblingsmarionette der großen Marken und Banker
         zu machen, verdammt. Der Junge geht auf Demos, Paolo, die Leute da werfen den Banken
         die Schaufenster ein, die machen keine Werbung für sie in der Glotze.«
      

      »Genau darum wollte diese Bank ihn ja unbedingt haben. Um die Vorstellung zu verkaufen,
         dass sie ihren Kunden zuhört, ihnen den Service bietet, den sie suchen.«
      

      »Das sagen sie alle.«

      »Klar. Aber die Werbeagenturen sagen es nun mal am schönsten.«

      »Ich meine, das sagen sie alle, und dann zahlen sie ihren Angestellten horrende Boni
         und werfen die Menschen aus ihren Häusern, weil sie die Hypothek nicht bezahlen können.
         Nee, ist klar.«
      

      »Ich glaub’s nicht. Bist du echt so naiv?«

      »Nein, natürlich nicht. Ich will doch nur darauf hinaus, dass er sich womöglich wie
         ein Heuchler vorkam. Was ebenfalls Druck erzeugt. In der Woche nach dem Artikel in
         Libération, in dem er sich die maoistische Revolution auf die Fahnen geschrieben hatte, versuchst
         du ihn als Gesicht einer Bank zu verkaufen. Und eine Woche später gibt er L’Equipe ein Interview und jammert, dass die Fans ihn nicht leiden können. Kein Wunder. Nach
         allem, was ich online gelesen habe, wollten die Fans weniger Politik und mehr Tore.«
      

      »Den Artikel in Libération habe ich nicht gesehen.«
      

      »Sag bloß, du hast deine Sorgfaltspflicht verletzt?«

      »Ich bin sein Agent, nicht sein Kindermädchen. Ich bin dazu da, ihn zu beraten, nicht,
         ihm die Nase zu putzen. Seit er nach Monaco gegangen ist, habe ich versucht ihm zu
         erklären, dass Fußball ein Geschäft ist und dass man sich auch so verhalten muss.
         Aber hinterher sind immer alle schlauer. Ganz am Anfang habe ich ihm gesagt, er soll
         sich ein Vorbild suchen, sich daran orientieren und ihm nacheifern. Wir haben in einem
         meiner Bücher über vorbildliche Fußballspieler geblättert, und er hat sich einen ehemaligen
         Spieler von Monaco ausgesucht, Thierry Henry. Klar, ich konnte ihm ein paar unbequeme
         Wahrheiten darüber stecken, wie die Medien ihn sehen. Ich habe ihn auch überredet,
         Alice als persönliche Assistentin einzustellen, damit sie sich um seinen Auftritt
         in den sozialen Medien kümmert. Und ihn allgemein ein bisschen im Auge behält.«
      

      »Du meinst, sie hat für dich spioniert?«

      »Auf nette Art. Wir konnten eine Menge peinlicher Tweets verhindern. Twitter ist ein
         verdammtes Minenfeld.«
      

      »Sonst noch was, was du mir bisher verschwiegen hast, Paolo?«

      »Sie sollte mir Bescheid geben, wenn er wieder zu spielen anfängt.«

      »Wie, spielen?«

      »In Monaco hat er Geschmack am Zocken gefunden. Ich musste ein paar Pokerschulden
         für ihn begleichen. Nichts, was andere Spieler nicht auch gemacht hätten.«
      

      »Bei wem hatte er Schulden?«

      »Bei ein paar Buchmachern.«

      »Legale Buchmacher?«

      »Natürlich. Nichts Ernstes. Hör zu, Scott, ich hab mich wirklich um den Jungen gekümmert.
         Bin sogar zur Beerdigung seiner Mutter in Marseille gegangen. Nur, damit außer Jérôme
         noch jemand da war. Das geht über bloße Pflichterfüllung hinaus, wie du weißt.«
      

      »Wie hat er ihren Tod aufgenommen?«

      »Nicht besser oder schlechter, als ich den Tod meiner eigenen aufgenommen habe.«

      »Du hattest ne Mutter? Hätt ich dir gar nicht zugetraut.«

      Paolo lächelte ironisch.

      »Standen sie sich nah?«, fragte ich.

      »Nicht besonders. Genau genommen hatte ich den Eindruck, dass irgendwas zwischen ihnen
         stand. Ich glaube, er hatte was gegen sie. Keine Ahnung, warum. Für einen Mann, der
         so viel über sich selbst reden konnte, hat er ziemlich wenig gesagt. Wer weiß, wer
         er wirklich war. Oder für wen er sich hielt.«
      

      »Die meisten jungen Kerle sind so. Besonders im Fußball. Manchmal bleibt Ihnen bei
         all dem Training, den Spielen und den Medien einfach keine Zeit für die persönliche
         Entwicklung. Die meisten von ihnen halten ›Introspektion‹ für einen Film von Christopher
         Nolan. Sie fangen an, Fußball zu spielen, scheffeln Geld, zehn Jahre vergehen, und
         dann – wie du gesagt hast – wachen sie eines Morgens auf, arbeitslos, mit Rechnungen,
         die sie bezahlen müssen, ohne die geringste Vorstellung davon, wer sie überhaupt sind
         und wie sie ticken. Das ist wahrscheinlich der einzige Moment, in dem man wirklich
         einen Berater braucht. Jemand, der einem sagt, was man dann tun soll.«
      

      »Bis da ist es noch lange hin. Der Junge ist erst zweiundzwanzig. Hör zu, ich muss
         mich vor dir nicht rechtfertigen, Scott. Ich habe ein gutes Gewissen. Mehr hätte ich
         nicht für ihn tun können. Falls er eine Art Zusammenbruch hatte, habe ich mir nicht
         das Geringste vorzuwerfen. Ich habe mir seine Spiele natürlich im Fernsehen angesehen.
         Bin auch zu ein oder zwei hingegangen, wenn ich gerade in der Gegend war. Habe ihm
         gesagt, was ich von seiner Leistung halte. Ich liebe Fußball, Scott. In Verona habe
         ich eine Dauerkarte. Und glaub mir, man muss dieses scheiß Spiel lieben, um eine Dauerkarte
         für die scaligeri zu kaufen. Ich sag dir was – wenn du das nächste Mal in Italien bist, nehm ich dich
         mit ins Stadio Marcantonio Bentegodi, dann sehen wir uns ein Spiel an. Am besten eins
         gegen Chievo – den anderen Veroneser Club. Du weißt ja, dass ich dich immer für den
         Mann gehalten habe, der uns wieder dorthin bringt, wo wir hingehören. Ganz an die
         Spitze, zu den Mailändern und Juventus.«
      

      »Lass mich dir etwas über deinen Klienten erzählen, Paolo. Wenn er sich Thierry Henry
         zum Vorbild genommen hat, dann hat es nicht funktioniert. Ganz ehrlich, er hätte sich
         genauso gut Joey Barton oder Mario Balotelli aussuchen können. Je mehr ich über sein
         Leben erfahre, desto mehr erkenne ich, wie nahe er am Abgrund war.«
      

      »Jetzt übertreibst du aber.«

      »Glaub ich nicht. Unter uns Pastorentöchtern: Der Junge hat Drogen und Nutten konsumiert,
         als wären Charlie und Sheen sein zweiter und dritter Vorname. Bella hat mit ihm Schluss
         gemacht, weil sie unter seinem Bett Sexspielzeug gefunden hat. Er hat Gangstern aus
         der Banlieue eine Waffe abgekauft. Er war depressiv und hat Antidepressiva eingeworfen.
         Und jetzt erzählst du mir, dass er außerdem noch ein Glücksspieler war. Es kommt mir
         vor, als gäbe es zwei Jérôme Dumas. Vielleicht sogar drei. Den, der für PSG Fußball spielt und sich für einen Mann des Volkes hält, einen Straßenphilosophen.
         Dann den, der sich mit Gangs herumtreibt und auf Nutten, Koks und Waffen steht. Und
         irgendwo dazwischen den Markenartikel, den du aus ihm machen willst. Den schwarzen
         David Beckham. Das Gesicht einer Bank und eines italienischen Modelabels. Das nenne
         ich mal eine falsche Neun. Falscher geht’s kaum.«
      

      »Wie du meinst. Aber wir bestehen doch alle aus einem Haufen Widersprüche. So sind
         die Menschen eben. An einem Tag der Held, am nächsten der Bösewicht. Kein Mensch kann
         hoffen, einen anderen zu verstehen, und kein Mensch kann das Unglück eines anderen
         ermessen. Helden sind nicht mehr die einfachen Männer von einst – die Bert Trautmanns
         und Bobby Moores. Vielleicht sind sie es nie gewesen. Die Welt ist nicht schwarz-weiß,
         Scott. Sie ist schon immer schwarz-grau gewesen. Überrascht mich, dass dich das zu
         überraschen scheint.«
      

      »Dann klär mich auf, Paolo. Der Junge ist weg. Die Bullen auf Antigua haben die ganze
         Insel auf den Kopf gestellt, aber er bleibt spurlos verschwunden. Anscheinend hat
         er – etwas früher als geplant – aus dem Hotel ausgecheckt, die Rechnung per Kreditkarte
         beglichen und ist abgehauen. Und wurde seitdem nicht mehr gesehen. Was glaubst du,
         wo er jetzt ist?«
      

      »Keinen Schimmer. Aber ich nehm mal an, da, wo du als Nächstes hingehst. Auf Antigua.
         Ich meine, das ist der einzig logische Anfangspunkt für deine Suche.«
      

      »Ich reise morgen ab und folge seinen Spuren. Fliege nach London Gatwick und von da
         nach Antigua. Vielleicht kannst du in der Zwischenzeit Barcelona und PSG überreden, ihre Meinung zu ändern und für Informationen über Jérômes Verbleib eine
         Belohnung auszusetzen.«
      

      »Vergiss es, Scott. Die Sache ist zu heikel, auf allen möglichen Ebenen. Ich dachte,
         das hätten sie dir mittlerweile klargemacht. Ich habe es jedenfalls versucht. Außerdem,
         die Bullen da unten wollten nicht, dass wir eine Belohnung aussetzen. Das halten sie
         für kontraproduktiv.«
      

      Ich zuckte die Achseln. »Ich musste es zumindest versuchen. Das würde die Sache ziemlich
         vereinfachen.«
      

      »Aber dann würden sie einem Vollpfosten wie dir wohl kaum hunderttausend Eier die
         Woche bezahlen, um ihn zu finden.« Er sah sich um. »Du steigst auch im Jumby Bay Hotel
         ab? Wie er?«
      

      »Ja.«

      »Da gibt’s ein ganz hervorragendes Restaurant. Solltest du ausprobieren.«

      »Mach ich.«

      »Und ich an deiner Stelle würde mir auch Guadeloupe ansehen, wenn du schon mal da
         bist. Da ist Jérôme aufgewachsen, bis er mit seiner Mutter nach Marseille gekommen
         ist. Ist nur einen kurzen Flug von Antigua entfernt, Richtung Süden. Oder war es Norden?
         Das vergesse ich jedes Mal.«
      

      »Antigua liegt nördlich von Guadeloupe.«

      »Da soll es um diese Jahreszeit sehr schön sein. Ich würde dir ja viel Spaß wünschen,
         aber ich nehme an, dafür hast du keine Zeit?«
      

      »Harter Job, im Februar in die Karibik zu fliegen. Aber irgendwer muss ihn ja machen.«

      »Wenn jemand den Fall lösen kann, dann du.« Paolo schwieg kurz, dann runzelte er die
         Stirn. »Vielleicht kannst du mir ja schon sagen, warum er sich eine Waffe besorgt
         hat. Und von wem.«
      

      »Von ein paar abgewrackten Kids im Sportzentrum Alain Savary in Sevran. Das ist eine
         dieser reizenden Vorstädte im Nordosten von Paris. Ich war heute Vormittag da.«
      

      »Doch wohl hoffentlich nicht in dem Anzug und mit der goldenen Uhr?«

      »Nein. Bin vorher zurück ins Hotel gegangen und hab mich umgezogen.«

      Das stimmte sogar – fast.

      »Dem Sportzentrum hat Jérôme angeblich Geld gespendet. Dass er den Jugendlichen da
         Geld gegeben hat, ist wahr. Aber nicht für Fußbälle und Sportklamotten, sondern hauptsächlich
         für Gras und Koks. Und natürlich die Waffe. Ich habe allerdings keine Ahnung, wozu
         er die brauchte. Zumindest noch nicht. Ich werde die reizende Bella fragen, wenn ich
         sie wiedersehe. Vielleicht kann sie es mir erklären. Das wird auch keine große Qual
         sein. Die Frau ist wirklich der Hammer.«
      

      Paolo, der gerade an seinem Wein nippte, legte seine Stirn in Falten und drohte mir
         mit einem perfekt manikürten Finger. Eins musste man Paolo lassen, er war der wahrscheinlich
         gepflegteste Mann im Fußball. Aufgepasst, GQ.

      »Was?«

      »Halt dich bloß von ihr fern.«

      »Was soll das jetzt schon wieder heißen?«

      »Es heißt, das Leben ist wie der Fußball; nur mit anderen Spielzügen.«

      »Was willst du damit sagen?«

      »Ich will sagen, mein vorsätzlich begriffsstutziger Freund, versuch ja nicht, sie
         flachzulegen. Sie ist fast noch ein Kind.«
      

      »Schwachsinn. Wir reden hier über eine erwachsene Frau, Paolo. Du tust ja so, als
         wäre sie eine Lolita mit Lollipop im Schmollmund.«
      

      »Wie auch immer, Hände weg von ihrem Höschen, Sportsfreund.«

      »Wieso glaubst du, dass ich auch nur die geringste Chance hätte, hineinzukommen?«

      »Weil niemand diese Models je vögelt. Alle halten sie für unerreichbar. Was natürlich
         heißt, dass sie das genaue Gegenteil sind. Und tu nicht so unschuldig. Du bist ein
         böser Junge, Scott. Jawohl. Du hast da so eine Neigung, Scotty, mein Freund.«
      

      »Wie jetzt, Neigung? Du sprichst in Rätseln.«

      »Die Neigung, die Frauen anderer Männer flachzulegen. Die ist dir doch schon mal zum
         Verhängnis geworden, oder? Als du noch bei Arsenal warst. Ich meine, wärst du nicht
         mit der Frau dieses Typen zusammen gewesen, dann wärst du doch nie im Knast gelandet,
         oder? Also, lern aus deinen Fehlern, mein Freund, und lass schön die Finger von Bella
         Macchina.«
      

      »Soweit ich weiß, sind Bella und Jérôme nicht verheiratet. Genau genommen haben sie
         kurz vor Weihnachten Schluss gemacht.«
      

      »Kann sein. Aber darum geht es nicht.«

      »Glaub mir, die Kleine lässt keinen ran.«

      »Ach ja? Wie ich gehört habe, steht sie auf Schwarze. Pass auf, dass du nicht Teil
         ihrer Sammlung wirst.«
      

      »Weißt du, Paolo, ich hatte bisher noch gar nicht darüber nachgedacht, sie flachzulegen.
         Aber jetzt, wo du es erwähnst …« Ich grinste. »Du bringst mich auf Ideen. Vielleicht
         traut sich wirklich keiner, sie zu vögeln. Wäre doch schade um einen hübschen weißen
         Arsch wie ihren. Darum geht es hier doch, stimmt’s? Vielleicht stinkt es dir einfach,
         dass weiße Frauen sich mit schwarzen Männern einlassen. Mensch, das leidige Thema
         ist doch längst Geschichte. Selbst in Italien.«
      

      »Das hat nichts mit Rassismus zu tun. Es geht um die wirtschaftliche Zukunft des Jungen.
         Und um ihre ebenfalls. Sie hat es vielleicht noch nicht geschnallt, aber auch Models
         haben ein Verfallsdatum. Die beiden sind zusammen finanziell viel besser aufgestellt
         als alleine. Und Jérôme hätte bessere Chancen, wieder mit der reizenden Bella zusammenzukommen,
         wenn sie sich nicht mit jemand anderem einlässt. Ganz besonders nicht mit dir.«
      

      »So ein Dünnschiss.« Ich schüttelte den Kopf. »Hör zu, ich fühle mich geschmeichelt,
         dass du glaubst, ich hätte auch nur die geringste Chance bei so einer Frau, aber mach
         dir keinen Kopf. Ich hab eine Freundin. Okay?«
      

      »Ich mein’s ernst, Scott. Die meisten Männer haben irgendeine Schwäche. Ich habe eine
         für Geld. Und weiße Ferraris. Ich habe zurzeit vier. Und ganz ehrlich, ich fahre keinen
         davon. Meist lasse ich mich chauffieren. Aber ich habe eben eine Schwäche für diese
         Wagen. Deine Schwäche sind Frauen. Immer schon gewesen. Trotz allem, was du gesagt
         hast – trotz deines bescheidenen Widerspruchs –, werden Frauen dich immer wieder in
         Schwierigkeiten bringen. Also, hör auf meinen Rat und lass deine Dreckspfoten von
         dem Mädel. Sie ist für einen Mann wie dich eine verbotene Frucht.«
      


      
         Kapitel 13
         

      

      »Hast du irgendeine Idee, warum Jérôme glaubte, eine Waffe zu brauchen?«

      »Gott, die hatte ich ganz vergessen.«

      »Hast du sie mal gesehen?«

      »Er hat sie mir gezeigt.«

      »Wann war das?«

      »Oktober. Vielleicht auch November. Ich weiß nicht mehr genau.«

      Bella beugte sich aus dem Bett, fischte nach ihren Zigaretten und zündete sich eine
         an. Sie trug immer noch ein schwarzes Korsett, schwarze Strümpfe und Strapse, aber
         ihr winziges Höschen war längst verschwunden. Während ich ihren goldenen, nackten
         Hintern betrachtete und mit immer noch glühenden Lippen daran dachte, wie viel Zeit
         ich mit dem Kopf zwischen ihren Beinen verbracht hatte, war ich mir nicht mehr ganz
         sicher, ob ich es nicht verschluckt hatte. So ist das mit verbotenen Früchten: Sie
         sind oft die süßesten. Zumindest in der Hinsicht hatte Paolo Gentile recht. Frauen
         waren schon immer meine Schwäche gewesen. Ich hätte Achillesferse sagen können, bloß
         hatte mein Fuß rein gar nichts damit zu tun, was ich mit Bella alles anstellen wollte.
         Ich hätte mich ein bisschen schuldiger fühlen sollen, weil ich Louise hinterging,
         aber ich hatte es schon geschafft, mir einzureden, dass ich eine Beziehungspause verdient
         hatte, weil Bella ein Supermodel war – und es kam nicht alle Tage vor, dass ein Supermodel
         mit Beinen bis zum Himmel und einem Arsch, von dem man Sushi essen konnte, scharf
         darauf war, dass man sie vögelt. Das ist natürlich keine Verteidigung, mit der man
         vor Gericht durchkommen würde – nicht mal mit gutem Anwalt. Nicht mal der Held aus
         einer Anwaltsserie wäre damit durchgekommen. Eine rein männliche Jury hätte so was
         vielleicht geschluckt. Verehrte Jury, sehen Sie sich diese Frau doch nur mal an. Wären
         Sie etwa nicht mit ihr im Bett gelandet, wenn Sie die Chance gehabt hätten? Natürlich
         wären Sie! Aber wie viele Jurys bei Gerichtsverhandlungen gibt es heutzutage noch,
         in denen nicht mindestens eine Spaßbremse sitzt?
      

      Natürlich würde ich irgendwann Schuldgefühle bekommen; aber eben jetzt noch nicht.

      »Zigarette?«

      »Nein, danke. Ich rauche nur, um Leuten Gesellschaft zu leisten, die ich mag. Wie
         letzte Nacht. Niemand sollte allein rauchen müssen. Am allerwenigsten eine schöne
         Frau. Und in dieser Stadt schon gar nicht. Also, erzähl mir mehr über Jérômes Waffe.«
      

      »Er hatte sie, weil er schwarz war, zumindest hat er das gesagt.«

      »Ich bin auch schwarz. Und ich hatte noch nie das Bedürfnis, mir eine zu besorgen.«

      »Ist wohl so eine Gangster-Sache. Du weißt schon, 50 Cent, Ice Cube und so. Er hat
         gern in seiner Wohnung damit rumgefuchtelt, auf einen Spiegel gezielt und posiert.
         Mehr nicht. Er war in der Hinsicht wie ein Kind. Obwohl er sie unter dem Kopfkissen
         versteckt hatte. Es war wohl mehr so ein Style-Ding. Ich meine, er hat die Klamotten
         getragen, die Musik gehört und nach allem, was du mir erzählt hast, hat er sogar mit
         den Typen von der Straße rumgehangen. Ich glaube, die Waffe war einfach nur Teil des
         ganzen Schwachsinns. Wie gesagt, er war fünf Jahre jünger als ich, und das hat man
         eben manchmal gemerkt. Er mochte seine Spielzeuge. Den Lamborghini. Die Goldketten.
         Die Panther-Diamant-Ohrstecker, die er zusammen mit meinem Armreif bei Cartier gekauft
         hat. Die Teile haben 35 000 Euro gekostet.«
      

      »Was war es für eine Waffe? Weißt du das noch?«

      »Keine Ahnung. Die werden ja nicht von Hermès hergestellt. Eine Waffe sieht für mich
         aus wie die andere.«
      

      »War es eine Pistole?«

      »Ja.«

      »Revolver oder Automatik?«

      Bella überlegte kurz. »Schwer zu sagen. Das heißt, warte mal. Ich hab da was.«

      Sie schlüpfte aus dem Bett, ging ins Bad und öffnete mehrere Schubladen.

      »Den hat mir ein Ex-Freund geschenkt, als ich neulich in den Staaten war«, rief sie,
         und ich fragte mich schon, wonach sie suchte. Nach ihrer eigenen Knarre?
      

      Aber als sie ins Schlafzimmer zurückkam, hatte sie eine Schachtel dabei, auf der stand:
         MAGNUMDRYER – Modell 357, der authentische Western-Haartrockner. Der Föhn hatte einen rosa Griff und einen extragroßen, silbernen Lauf. Offensichtlich
         ein Scherzartikel, aber so was kann einen leicht das Leben kosten.
      

      »So hat sie ausgesehen«, sagte sie.

      Ich öffnete die Schachtel und lächelte. Der Föhn war sogar mit einem weißen Lederhalfter
         ausgestattet.
      

      »Eine Magnum?«

      »Ja. Aber seine war schwarz, der Griff gummiert. Nicht silbern mit rosa Griff wie
         dieser.«
      

      »Na ja, das würde den Effekt wohl auch ziemlich ruinieren. Mit einer weißen Magnum
         mit rosa Griff in der Hand sieht man nicht unbedingt wie ein echter Gangster aus.«
      

      »Ich benutze das Ding nie«, erklärte sie. »So was passt einfach nicht nach Frankreich.«

      »Erstens das, und zweitens die Nachbarn. Wenn einer sieht, wie du dir das Ding an
         den Kopf hältst, meint er doch, du willst dich umbringen.« Ich schüttelte den Kopf.
         »Typisch Amis. Man sollte meinen, sie hätten schon genug Knarren, jetzt stellen sie
         auch noch harmlose Alltagsgegenstände her, die wie welche aussehen. Ist doch nur eine
         Frage der Zeit, bis irgendein hirnamputierter Friseur in St. Louis erschossen wird,
         nur weil er einer Frau die Haare föhnen wollte. Ohne Scheiß, so was kommt garantiert
         vor. Alles, was man über Amerika sagt, ist wahr – das Gute wie das Schlechte.«
      

      »Daran hab ich noch gar nicht gedacht. Aber du hast recht. Ganz besonders, wenn der
         Friseur schwarz ist.«
      

      Ich nickte. »Ja, ganz besonders dann.«

      »Der Abzug ist der An/Aus-Schalter.«

      »Genau wie bei der echten. Ich selbst benutze ja keinen. Föhn, meine ich. Aber selbst
         mir ist klar, dass man den Abzug drücken muss.«
      

      »Und die Temperatur reguliert man mit dem Ding da hinten.«

      »Dem Hahn.«

      »Genau. Dem Hahn.«

      »Weißt du, ich hab Jérômes Wohnung auf den Kopf gestellt, aber keine Waffe gefunden.
         Nicht mal Munition. Hast du eine Ahnung, wo sie abgeblieben ist?«
      

      »Als ich herausfand, dass er sie unter seinem Kissen aufbewahrt, habe ich ihm gesagt,
         er soll sie wegtun – sie in die Seine werfen, bevor jemand verletzt wird. Ich habe
         ihn vor die Wahl gestellt, entweder die Waffe oder ich. Vielleicht hat er sie tatsächlich
         weggeworfen. Ich weiß nur, dass ich sie danach nie mehr gesehen hab.«
      

      »Und was ist mit Glücksspiel? Paolo Gentile hat mir erzählt, dass Jérôme in Monaco
         Schulden gemacht hat. Spielschulden.«
      

      »Ich weiß nur, dass er auf Poker stand. Er hat sich immer die Turniere im Fernsehen
         angesehen. Aber er hat nie erwähnt, dass er Geld verloren hat. Und was die Schulden
         angeht: Er hatte eigentlich immer jede Menge Cash in der Tasche. Normalerweise mindestens
         tausend Euro. Das weiß ich, weil ich mir oft Geld für ein Taxi von ihm geliehen habe.«
      

      »Erzähl mir mehr von seinen Freunden, Mannschaftskameraden und so. Mit wem hat er
         sich gut verstanden?«
      

      »Mit niemandem.«

      »Das war auch Mandels Eindruck.«

      »Besonders nach dem Artikel in L’Equipe. Er hat trainiert, gespielt und ist wieder nach Hause gegangen. Er hat gesagt, das
         wäre ihm lieber so. Hast du vor, mit den Leuten aus der Mannschaft zu sprechen?«
      

      »Nein, der Verein will, dass die Sache so weit wie möglich unter Verschluss bleibt.
         Und ein Vollpfosten mit Twitter-Account genügt, um das Ganze auffliegen zu lassen,
         und dann sind die Zeitungen voll davon.«
      

      »Das will ich auf keinen Fall. Nicht nur wegen Jérôme. Ich meine, wenn sie anfangen,
         nach ihm zu suchen, dauert es nicht lange, bis die Schweine von Closer wieder vor meiner Tür rumlungern.«
      

      Closer war das Celebrity-Magazin, das die Story über die Affäre des französischen Präsidenten
         François Hollande mit der Schauspielerin Julie Gayet enthüllt hatte.
      

      »Ich dachte, ihr Franzosen hättet Gesetze, die so was verbieten.«

      »Haben wir auch. Aber die Magazine bezahlen einfach die Strafen. Die sind ein Witz
         im Vergleich zu dem Geld, das sie mit so einem Knüller machen können.«
      

      Sie drückte ihre Zigarette aus, fegte die Schachtel und den Scherzartikel-Föhn vom
         Bett, lehnte sich zurück und fixierte mich mit einem unverwandten Blick aus ihren
         blauen Augen, der mir die Hose ausgezogen hätte, wenn ich noch eine angehabt hätte.
         Hätte ich Gedanken lesen können, hätte ich gesagt, sie will, dass ich sie ficke. Auch
         damit hatte Paolo Gentile recht gehabt. Sie war schon eine Ewigkeit nicht mehr gevögelt
         worden.
      

      »Und, was hast du als Nächstes vor?«, fragte sie.

      »Was ich als Nächstes vorhabe?« Ich legte mich auf sie und schob mich zwischen ihre
         langen, weißen Schenkel. Sie schnappte nach Luft, als ich mein Becken bewegte und
         in sie eindrang. »Das.«
      

      »Darauf hatte ich gehofft.«

      Was wieder mal zeigt, dass Männer und Frauen sich eigentlich ganz gut verstehen, wenn
         es um Sex geht. Ganz ohne Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus.
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      Während des langen Flugs von London nach Antigua schaute ich mir auf meinem iPad eine
         Aufzeichnung des Spiels von Paris Saint-Germain gegen Barcelona zu Beginn der Champions
         League letzten September an. PSG hatte 3:2 gewonnen, ein ziemlich beeindruckendes Ergebnis für die Franzosen, obwohl
         das Spiel bekannter dafür ist, dass David Beckham dort mit Jay-Z und seiner Frau Beyoncé
         aufkreuzte, die beide ziemlich angeödet wirkten. Jay-Z, der mit seiner dämlichen,
         flachkrempigen Baseballmütze an Charlie Brown erinnerte, hätte nicht unbehaglicher
         aussehen können, wenn Beyoncés Schwester Solange direkt hinter ihm gesessen und darauf
         gewartet hätte, ihn noch mal in die Mangel zu nehmen.
      

      Niemand hätte erwartet, dass PSG ohne Glücksbringer Zlatan Ibrahimović gewinnen würde, der sich an der Ferse verletzt
         und die Chance verpasst hatte, seinem ehemaligen Verein Barcelona zu beweisen, dass
         es ein Fehler gewesen war, ihn 2010 an den AC Mailand auszuleihen. Ganz ehrlich, jeder, der das Dreißig-Meter-Tor gesehen hatte,
         das der Schwede gegen England im November 2012 für Schweden geschossen hatte, wusste,
         dass das ein Fehler gewesen war. Die Franzosen spielten auch ohne ihren Mannschaftskapitän
         Thiago Silva (Oberschenkelverletzung) und den argentinischen Stürmer Ezequiel Lavezzi
         (Sehnenzerrung). Und als wäre das nicht genug, hatte Barcelona am Wochenende zuvor
         sechs Treffer gegen Granada erzielt, darunter ein Hattrick von Neymar und zwei Tore
         von Lionel Messi – das vierhundertste beziehungsweise vierhunderterste in der Laufbahn
         des kleinen Argentiniers. Am selben Wochenende hatte PSG mit Ach und Krach ein 1:1-Unentschieden gegen die Flaschen von Toulouse erreicht.
         Selbst PSG-Trainer Laurent Blanc schien die Unmöglichkeit der vor ihm liegenden Aufgabe bewusst
         gewesen zu sein, denn bei einer Pressekonferenz vor dem Spiel sagte der ehemalige
         französische Nationalspieler, sie würden mit dem FC Barcelona »nicht unserem Meister, aber fast« begegnen.
      

      Aber PSG spielte sich gegen Barcelona die Seele aus dem Leib, und es war offensichtlich, was
         die katalanische Mannschaft dazu bewogen hatte, sich mitten in der Saison um Jérôme
         Dumas zu bemühen, denn obwohl David Luiz, Marco Verratti und Blaise Matuidi die Tore
         geschossen hatten, war Jérôme Dumas ganz eindeutig der Mann des Abends. Ob im Ballbesitz
         oder nicht, er war die Seele hinter der eindrucksvollen Leistung der Franzosen. Nachdem
         er fast die gesamte Vorsaison im defensiven Mittelfeld bestritten hatte, wurde der
         junge Franzose für das Spiel gegen Barcelona zur Nummer Zehn befördert, worunter seine
         Leistung nicht im Geringsten zu leiden schien. Er sprühte förmlich vor beidfüßigem
         Einfallsreichtum und gab ein großartiges Vorbild für die Pariser ab. Er schaffte es
         sogar bei mehreren Gelegenheiten, sich blitzschnell aus scheinbar ausweglosen Situationen
         zu winden, seiner Mannschaft den Druck zu nehmen und Torchancen zu schaffen, wo es
         eigentlich keine gab.
      

      Bei der Verteidigung war Dumas ähnlich unbezwingbar und ließ sich oft zurückfallen,
         um die aus David Luiz und Gregory van der Wiel bestehende Abwehr zu unterstützen,
         die sich trotz Messis und Neymars hartnäckigen Bemühungen kaum aushebeln ließ. Gegen
         Mitte der zweiten Halbzeit wirkte Dumas leicht angeschlagen, doch Laurent Blancs Entscheidung,
         ihn nicht auszuwechseln, erwies sich als goldrichtig, als Verratti einen punktgenau
         plazierten Ball des Franzosen ins Tor köpfte. Manchmal grenzte Dumas’ Elan schier
         an ein Wunder: Nachdem er in der zweiten Halbzeit keinem Geringeren als Messi den
         Ball abgejagt hatte, legte er einen Fünfzig-Meter-Sprint hin, bei dem er dribbelte,
         antäuschte, trickste, praktisch Slalom lief, bis er durch ein heftiges Tackling von
         Dani Alves zu Fall gebracht wurde, bei dem viele Spieler Foul geschrien hätten. Doch
         als Dumas aufstand, lächelte er, statt dem Schiedsrichter einen anklagenden, ungläubigen
         Blick zuzuwerfen.
      

      So blieb es das ganze Spiel über: Dumas rannte unablässig über den Platz wie ein unbändiges,
         hyperaktives Kind. Messi und Neymar – die beide ein Tor schossen – müssen sich gewünscht
         haben, dass jemand ihm in der Halbzeit Ritalin in die Wasserflasche schüttet. Selbst
         Dumas schien sich bewusst zu sein, dass er sich selbst übertroffen hatte.
      

      Als Jérôme Dumas nach dem Abpfiff den Platz verließ, die Stutzen runtergerollt und
         mit einem euphorischen Grinsen im Gesicht, sah er aus wie ein fußballspielender D’Artagnan,
         frisch den Seiten von Die drei Musketiere entsprungen, dem großen, französischen Roman seines berühmten Namensvetters Alexandre.
         Nach Jérômes herausragender Leistung in diesem Spiel erschien es nicht allzu weit
         hergeholt, dass der junge Fußballer sich in absehbarer Zeit einen Platz neben dem
         Schriftsteller im französischen Ruhmespantheon erobern würde.
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      Bei der Landung auf der Karibikinsel Antigua stechen einem zwei Dinge ins Auge. Erstens,
         wie klein die Insel ist, nämlich kaum größer als die Stadt Birmingham. Und zweitens,
         wie sich das Smaragdgrün des Landes vom Lapislazuliblau des Meeres abhebt, das sich
         bis in die Endlosigkeit erstreckt, sodass man kaum ausmachen kann, wo der Himmel endet
         und das Meer beginnt. Korallenriffe umgeben die Insel wie dunkelblaue Unterwasser-Gewitterwolken,
         und fast jeder Zentimeter der mäandernden Küste ist mit einem Goldrand aus perfekten
         Sandstränden versehen. In Bodennähe erkennt man mehr Häuser als erwartet, die hauptsächlich
         weiß sind, sodass die Insel aussieht wie ein grüner Mantel mit schimmernden Perlmuttknöpfen.
         Und dann kommt der rosa Flughafen in Sicht, dessen Name hilfreich in großen grünen
         Lettern unter den sieben Bögen des Gebäudes steht, die wie kleine Züge aussehen, als
         würden sie auf Abstellgleisen der Entsendung in die verschiedenen Ecken der Insel
         harren. Aber das ist das letzte Mal auf Antigua, dass man an so etwas Eiliges wie
         einen Zug denkt, denn sobald man von Bord geht, schaltet das Leben ein, zwei rostige
         Gänge zurück. Eingehüllt von der Wärme und überall mit fast fluoreszierend weißem
         Lächeln willkommen geheißen, verlangsamt sich sogar das Blinzeln, als hätte man einen
         riesigen Joint geraucht und würde versuchen, sich an seinen Namen zu erinnern oder
         daran, ob Namen überhaupt eine Rolle spielen. Auf Antigua spielt nichts eine große
         Rolle. Es gibt nicht mal ein Gesetz gegen Alkohol am Steuer, was – trotz der vielen
         verschiedenen Weine, die ich auf dem Flug probiert hatte – auch kaum eine Rolle spielte,
         weil das Hotel einen Wagen mit Chauffeur geschickt hatte. Der fuhr mich zu einem Anlegesteg,
         von wo mich ein Boot zu einer noch kleineren, exklusiveren Insel brachte, auf der
         es nicht mal Autos gab. Normalerweise hätte ich mich geweigert, 75 US-Dollar für einen zehnminütigen Flughafentransfer zu bezahlen, war aber jetzt schon
         so entspannt wie der Typ mit den Cornrows, der das Boot steuerte. Außerdem, und das
         ist das Tolle daran, auf Kosten anderer zu reisen: Plötzlich kommt einem alles ganz
         einfach vor. Nur das Beste ist gut genug. Falls Sie je im Lotto gewinnen, kommen Sie
         unbedingt her; aber nur, wenn es die Euromillionen-Lotterie war, nicht die kleinere,
         britische; zwei Wochen im Jumby Bay, und von einem britischen National-Lottery-Gewinn
         bleibt nicht mehr viel übrig.
      

      Am Flughafen von Antigua machte ein Fotograf einen Schnappschuss von mir, was mich
         ärgerte, weil ich gehofft hatte, so unerkannt wie möglich zu bleiben. Ich wollte nicht
         unbedingt Fragen über meinen Reinfall in Shanghai beantworten, oder dazu, wie ich
         mir in China einen Pandabären aufbinden ließ, eine Formulierung der Sun, die, wie ich zugeben muss, ganz witzig war.
      

      Dafür wollte ich umso mehr Gott und die Welt über Jérôme Dumas ausquetschen. Ich beschloss,
         gleich damit anzufangen, und bevor der Typ mit dem Boot mich abholen kam, hatte ich
         bereits die Flughafenpolizei und meinen Chauffeur befragt. Je früher ich herausfand,
         was aus dem Jungen geworden war, desto eher konnte ich meine Suche nach einem richtigen
         Job im Fußball fortsetzen. Und da mir der Bootsführer aus irgendeinem Grund sympathisch
         war, ging ich davon aus, dass er vielleicht etwas hilfsbereiter sein würde als die
         Bullen und der Fahrer.
      

      »Willkommen auf Jumby Bay«, sagte er. »Die Insel ist nach einem Wort benannt, das
         in der Sprache der Einheimischen ›verspielter Geist‹ bedeutet. Auf Jumby Bay gibt
         es nur vierzig Gästezimmer, Suiten und eine Reihe von Villen und Häusern, deren Besitzer
         sich für den Schutz der Umwelt und einiger bedrohter Arten engagieren, die auf der
         Insel leben, wie die Echte Karettschildkröte, der Silberreiher und das schwarzköpfige
         Somalischaf. Alles auf Jumby Bay ist nach-hal-tig.«
      

      Er sagte es, als solle ich aufpassen, wo ich meine schmutzigen Füße hinsetzte, aber
         er redete offensichtlich gern, was mir Hoffnung gab, dass er mir, nachdem er mir mit
         dem Gepäck und ins Boot geholfen hatte, auch mit Informationen weiterhelfen würde,
         die er nicht aus der Werbebroschüre des Hotels geangelt hatte wie einheimische Rotbarben.
      

      »Ganz schön weit weg von zu Hause, nicht? Das Somalischaf, meine ich. Wie ist es überhaupt
         hier gelandet?«
      

      »Keine Ahnung, Boss.«

      »Wahrscheinlich mit Christopher Kolumbus«, beantwortete ich meine eigene Frage. »Zusammen
         mit Pferden und Syphilis.«
      

      »Da haben Sie wohl recht.« Der Bootsführer lachte und klatschte in die großen Hände.
         »Das erzähle ich schon seit Jahren, und ich hab mich nie gefragt, was ein Schaf aus
         Somalia hier in der Karibik macht.«
      

      »Und dann auch noch ein schwarzköpfiges«, sagte ich. »Da scheint es ein Muster zu
         geben.«
      

      »Teufel, ja. Da haben Sie recht.«

      »Wenn man darüber nachdenkt, sind alle hier nur zugereist. Die Leute, die sie aus
         Afrika geholt haben, um Zuckerrohr zu ernten – wie Sie und ich –, die paar Europäer
         und das schwarzköpfige Somalischaf. Und die Touristen natürlich. Die Menschen, die
         zuerst hier gelebt haben – die echten, eingeborenen Antiguaner –, sind wahrscheinlich
         längst ausgelöscht worden.«
      

      »Da hab ich noch nie so drüber nachgedacht, aber es stimmt vermutlich, Boss. Woher
         kommen Sie denn? London?«
      

      »Ja. Wie heißen Sie?«

      »Everton.«

      »Wie der Fußballverein?«

      »Genau.«

      »Mögen Sie Fußball? Ihr Vater mochte ihn anscheinend, sonst hätte er Sie wohl nicht
         so genannt.«
      

      »Ja, er war ein Fußballfan, kam ursprünglich aus Liverpool. Aber ich bin ein Fan von
         den Tottenham Hotspurs.«
      

      »Ich weiß nicht, ob das meine Frage beantwortet, aber egal. Sie können von Glück reden,
         dass Ihr Vater kein Fan der Queens Park Rangers war.«
      

      Everton grinste breit.

      »Hören Sie, Everton. Ich bin nach Antigua gekommen, um nach einem Typen namens Jérôme
         Dumas zu suchen. Er war über Weihnachten und Neujahr hier auf Jumby Bay zu Gast. Ein
         Fußballer aus Frankreich, zweiundzwanzig Jahre, mit Ohrsteckern, die aussehen wie
         diamantbesetzte Pantherköpfe. Und wahrscheinlich trug er eine ähnlich alberne Uhr
         am Arm wie ich.«
      

      Everton nickte. »Ist das nicht der Typ, der auch von der Polizei gesucht wird? Der
         Spieler von Paris Saint-Germain, der vermisst wird.«
      

      »Genau.«

      »Klar erinnere ich mich an den. Dicke goldene Rolex Submariner. Massenhaft Goldkettchen
         und Ringe. Die besten Louis-Vuitton-Koffer. Genau wie Bono. Hat mir auch ein ziemlich
         fettes Trinkgeld dafür gegeben, dass ich sie alle an Land geschleppt hab. Netter Kerl.
         Franzose, sagen Sie? Hätte ich nicht gedacht. Er hat mich an diesen anderen Spieler
         erinnert – Mario Balotelli. Sie sagen, er wäre Italiener, aber ist ja heutzutage schwer
         zu sagen, wo jemand herkommt. Ich zum Beispiel stamme eigentlich aus Jamaika. Aber
         da gibt’s keine Arbeit. Aber dafür jede Menge Ärger. Jedenfalls, ich fand’s komisch,
         dass er für sich allein so eine große Villa auf Jumby Bay mietet. Hab mich auch schon
         gefragt, was Sie hier ganz allein wollen, bis Sie es mir gesagt haben. Meist kommen
         Typen mit einem netten Mädchen. Er sah jedenfalls nicht aus wie einer, der liest und
         Schach gegen sich selbst spielt.«
      

      »Hat die Inselpolizei Sie befragt?«

      »Nö. Die haben mit dem Concierge, dem Hotelmanager und den Frauen gesprochen, die
         seine Villa geputzt haben. Aber nicht mit mir.«
      

      »Was, glauben Sie, ist aus ihm geworden?«

      »Antigua hat keine hunderttausend Einwohner. Hier verschwindet man nicht einfach so.
         Selbst wenn man schwarz ist. Ein Typ mit Louis-Vuitton-Koffern und Diamantohrringen
         fällt auf dieser Insel auf wie ein bunter Hund, Boss.«
      

      »Die Polizei sagt, er hätte aus dem Jumby Bay ausgecheckt und wäre direkt zum Flughafen
         gefahren.«
      

      »Das stimmt. Hab ihn selbst hingebracht und ihm sogar das Gepäck in den Flughafen
         geschleppt. Aber er ist nicht in den Flieger gestiegen.«
      

      »Und die Polizei hat Sie wirklich nicht befragt?«

      »Nein, die Polizei hier ist ein Witz.«

      »Und wie ging es ihm?«

      »Ganz gut, Boss. Machte keinen niedergeschlagenen Eindruck oder so. Er meinte, er
         würde demnächst für Barcelona spielen, müsste aber vorher hart trainieren, weil er
         ein paar Kilo zugelegt hätte. Ich hab ihm gesagt, dass das nicht ungewöhnlich ist,
         weil das Essen im Jumby so großartig ist. Hey, Sie müssen unbedingt mal ins Estate
         House, Boss. Italienische Küche. Die wohl beste auf ganz Antigua.«
      

      »Sie haben sich also mit ihm unterhalten?«

      »Klar. Ein bisschen. Er hat erzählt, wie sehr es ihm hier gefallen hat. Das Übliche.
         Sagte, er wäre jedes Mal begeistert, wenn er herkommt.«
      

      »›Jedes Mal‹? Er war also schon früher hier?«

      »Ja, vor ungefähr einem Jahr. Aber am Flughafen muss ihm wohl irgendwas passiert sein.«

      »Und was?«

      »Keine Ahnung. Wie gesagt, er hatte eigentlich gute Laune. Ich habe sein Gepäck bis
         zum Terminal gebracht. Als ich gehen wollte, war er mit seinem Trolley im Zeitschriftenladen
         und hat eine Zeitung gelesen.«
      

      »Seltsam.«

      »Was?«

      »Na ja, die meisten Leute kaufen sich erst nach dem Einchecken eine Zeitung. Können
         Sie sich erinnern, welche Zeitung es war? Eine französische? Libération? Etwas über Fußball? L’Equipe vielleicht?«
      

      »Kann sein. Was auch immer es war, er schien nicht sehr glücklich darüber.«

      »Verstehe. Und was hat er gemacht, während er im Jumby Bay war?«

      »Hier gibt’s nicht viel zu tun, außer in der Sonne liegen, schwimmen, Wellness-Behandlungen
         und fernsehen. Es ist sehr ruhig. Die Leute kommen her, um sich vom Alltag zu erholen.«
      

      »Was ist mit der Hauptinsel? Ist es da auch ruhig?«

      »Nein, da wird richtig Party gemacht.«

      »Vielleicht ist er öfter da hingefahren. Das kann mir hoffentlich die Polizei sagen.«

      »Die RPF?« Everton lachte. »Einen Scheiß wissen die.«
      

      Die RPFAB war die Royal Police Force of Antigua and Barbuda. Ich hatte ihnen ein paar E-Mails
         geschrieben, und ein Mitarbeiter der Kriminalpolizei erwartete mich am nächsten Tag
         auf dem Hauptquartier in der Inselhauptstadt Saint John’s, aber Evertons Meinung über
         ihre Kompetenz beziehungsweise ihren Mangel daran interessierte mich.
      

      »Sie halten nicht allzu viel von denen?«

      »Die von der RPF finden nicht mal ihre eigenen Eier, Boss.«
      

      »Gibt’s hier viele Verbrechen?«

      »Mehr, als unser Premierminister den Leuten weismachen will. Aber wenn man sich nachts
         von Gray’s Farm im Westen von Saint John’s fernhält, kann einem eigentlich nicht viel
         passieren. Die meisten Leute auf der Insel nennen es ›das Ghetto‹. Da geht man nur
         hin, wenn man Gras, Huren oder den Tod sucht.«
      

      Ich nickte. Ja, das klang definitiv nach einem Ort, wo es Jérôme Dumas hinziehen würde.

      »Aber einen Mord gab es auf der Insel, während dieser Dumas hier war.«

      »Ach ja?«

      »Ein einheimischer DJ namens Jewel Movement wurde auf seinem Boot abgemurkst. Wenigstens haben sie den
         Typen erwischt. Es heißt, sie hätten ihn auf frischer Tat ertappt: Man hat ihn bei
         der Leiche gefunden, über und über mit dem Blut des Toten besudelt. Der konnte nicht
         mal der RPF durch die Lappen gehen. Denen zufolge ist damit der Fall aufgeklärt. So haben sie
         es natürlich am liebsten. Ich kenne keinen Bullen, der weiter nach einer Ananas sucht,
         wenn er schon einen Pfirsich in der Hand hat.«
      

      »Anscheinend sind Bullen überall gleich.«

      »Verdammt richtig. Würde mich nicht wundern, wenn sie den Typen dafür hängen.«

      »Hier werden immer noch Leute gehängt?«

      »Ja, vorausgesetzt, eure englischen Gerichte lassen es zu. Aber in unserem Rechtssystem
         können diese Schweine immer noch Berufung einlegen, beim Judicial Committee of the
         Privy Council. Was auch immer das sein mag. Wenn Sie mich fragen, ein Haufen Weltverbesserer,
         die einen Scheiß über Antigua wissen.«
      

      Ich lächelte. »Kennen Sie die Inseln über dem Winde gut?«

      »Wie meine Westentasche, Boss. Hab mein eigenes Boot. Manchmal gehe ich angeln. Wenn
         ich mir nicht gerade ein Fußballspiel des Asot Arcade Parham FC ansehe.« Er zuckte die Schultern. »Ist ein Verein hier. Für Inselverhältnisse ziemlich
         gut, ist sogar Tabellenführer der Antigua Premier Division. Aber natürlich nicht zu
         vergleichen mit den Hotspurs, Sie verstehen?«
      

      Ich nickte. »Sagen Sie, wie leicht kommt man von Antigua nach Guadeloupe?«

      »LIAT, die Fluggesellschaft hier, bietet an den meisten Tagen einen Flug von Saint John’s
         nach Pointe-à-Pitre an. Ist nur ein Katzensprung, dauert höchstens eine halbe Stunde.
         Kostet um die achtzig Mäuse.«
      

      »Aber wenn Jérôme Dumas vorgehabt hätte, die Insel möglichst unauffällig zu verlassen,
         wäre ein Boot die beste Alternative?«
      

      »Ja, klar. Alle möglichen Leute kommen und gehen auf dem Seeweg, besonders nachts.
         Hauptsächlich Grasschmuggler. Wie DJ Jewel Movement. Man munkelt, er hätte selbst manchmal ein bisschen Gras vertickt.
         Aber was will Dumas auf Guadeloupe? Barbuda ist doch viel näher. Und außerdem britisch.
         Da müssen Sie sich nicht mal ausweisen, wenn Sie von Bord gehen.«
      

      »Jérôme Dumas kommt ursprünglich aus Guadeloupe.«

      »Ah, verstehe. Ja, dann. Es gibt keine Fähre von hier nach da unten, Boss. Aber ich
         könnte Sie an meinem nächsten freien Tag problemlos hinbringen. Inoffiziell natürlich.
         Guadeloupe ist nur ein paar Stunden mit dem Boot entfernt.«
      

      »Okay. Abgemacht. Und hören Sie sich in Saint John’s mal ein bisschen um, okay? Diskret.
         Versuchen Sie herauszufinden, ob jemand anders Jérôme Dumas vielleicht heimlich nach
         Guadeloupe gefahren hat.«
      

      »Etwas Bargeld löst die Zungen leichter, Boss.«

      »Stimmt.« Ich gab ihm zweihundert ostkaribische Dollar. »Gucken Sie mal, was Sie dafür
         an Informationen kriegen, Everton. Und den Rest behalten Sie.«
      

      Everton drosselte den Motor und ließ das Boot zu dem kleinen hölzernen Anlegesteg
         treiben, auf dem mehrere Träger in einem Verschlag auf uns warteten. Ein roter Golfwagen
         brachte mich zum Hauptgebäude des Hotels, wo ich eincheckte und in meine Suite ging,
         die auf der anderen Seite eines antiken Tors am Ende eines kleinen, privaten, von
         Palmen umsäumten Hofs mit Blick aufs Meer lag. Es gab einen Garten voller Frangipani-Blumen
         mit einer Regendusche und einer Badewanne. Schwer zu glauben, dass ich für meinen
         Aufenthalt hier bezahlt wurde, und das auch noch fürstlich. Ich schlürfte meinen Willkommenscocktail,
         schaltete den Fernseher ein und suchte nach den Sportsendern im Kabelfernsehen. Schließlich
         muss man Prioritäten setzen.
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      Das RPF-Polizeirevier in der Newgate Street in Saint John’s hatte schon bessere Zeiten gesehen,
         auch wenn das vermutlich vor dem Abzug der Briten war. Das dreistöckige Gebäude aus
         gelblich angelaufenem Beton mit vergitterten Fenstern im Erdgeschoss und der fadenscheinigen
         Fahne an dem schiefen weißen Mast im Vorhof sah eher aus wie ein billiges Motel, in
         dem das Einzige, was läuft, die Kakerlaken sind. Ganz in der Nähe befand sich das
         Museum of Antigua und Barbuda, doch das Polizeirevier selbst hätte eins seiner interessantesten
         Exponate abgegeben, denn dort schien die Zeit stillzustehen, als würde es in einer
         staubigen Glasvitrine ausgestellt. Einen Katzensprung entfernt in östlicher Richtung
         lagen Saint John’s Cathedral und eine Highschool für Mädchen, ein paar Blocks weiter
         westlich befand sich der Tiefwasserhafen, wo Kreuzfahrtschiffe hoch wie ein Büroklotz
         aus fernen Gefilden wie Mallorca oder Norwegen vor Anker lagen. In der Schule war
         offenbar Pause, denn durch die offenen Fenster des Polizeireviers drang Mädchengeschrei
         und -gekreisch, das man bestimmt bis nach Palma de Mallorca oder Oslo hören konnte.
      

      Den Police Inspector, der in Jérômes Fall ermittelte, hatte ich bereits bei der Google-Bildersuche
         gesehen. Er hieß Winchester White. Ein Foto hatte ihn auf einer Konferenz der ranghöchsten
         Sicherheitsbeamten gezeigt, und es sah verdächtig danach aus, als würde er schlafen.
         Vielleicht war es nur ein unglücklicher Schnappschuss, aber auch im Gespräch mit Inspector
         White bekam ich schnell den Eindruck, dass er sich auf den Moment freute, in dem ich
         sein Büro verlassen würde, damit er sein Nickerchen fortsetzen konnte – noch dazu
         stand hinter ihm ein großes Glas Ovomaltine im Regal. Er trug ein ordentlich gebügeltes
         Khakihemd und eine dazu passende Hose. Seine dunkle Schirmmütze lag umgedreht vor
         ihm auf dem Schreibtisch, als wollte er um Geld betteln. Bis auf die Tatsache, dass
         er schwarz war, sah er aus wie ein kolonialer Bezirksvorsteher aus einem alten Tarzan-Film. Es hätte mich nicht überrascht, wenn er ein Offiziersstöckchen besessen hätte.
      

      »Es ist nicht so, dass meine Auftraggeber Zweifel an der Effektivität Ihrer Ermittlungsmethoden
         hätten«, sagte ich. »Im Gegenteil. Aber sie müssen auch nach außen hin demonstrieren,
         dass sie in der Sache etwas unternehmen. Genauer gesagt besteht die Versicherungsgesellschaft
         darauf. Sie wissen ja, wie das läuft. Jérôme Dumas ist sowohl für Paris als auch für
         den FC Barcelona extrem wertvoll. Ganz zu schweigen von den vielen Firmen, mit denen Mr.
         Dumas wichtige Werbeverträge abgeschlossen hat. Ich habe nicht vor, der RPF auf die Füße zu treten, sondern vielleicht aus einer anderen Perspektive zu untersuchen,
         was ihm zugestoßen sein kann. Sie verstehen hoffentlich, dass ich hier bin, um Ihnen
         zu helfen, nicht um Sie zu behindern.«
      

      Das klang gut – Scheiße, es hätte fast wahr sein können. Manchmal schaffe ich es sogar,
         mich selbst von einer Lüge zu überzeugen. Der UN-Generalsekretär hätte nicht diplomatischer sein können.
      

      »Es heißt nicht RPF, sondern RPFAB«, sagte mein Gegenüber mit gelangweilter Stimme.
      

      »Ah. Danke für den Hinweis.«

      »Sie vergessen Barbuda.«

      »Nein, stimmt nicht. Ich hab nur die Kurzversion benutzt. Um keine wertvolle Zeit
         zu verschwenden. Mein Fehler. Nicht so wichtig.«
      

      »Es ist wichtig, wenn man von Barbuda kommt«, sagte er. »Wie ich.«

      Eine längere Pause entstand, während der Police Inspector sich mit der Zunge über
         die Zähne fuhr und sich über den fast unsichtbaren Pornobalken strich, bis er nach
         einem kurzen Hustenanfall etwas hochwürgte und zum Fenster ging, um es auszuspucken.
         Ich roch einen Hauch seines penetranten Schweißgeruchs, scharf-säuerlich wie der Geruch
         einer Öljacke, und zum ersten Mal dachte ich über die harte Realität seines Lebens
         als Polizist auf einer kleinen, tropischen Insel nach. Im grellen Licht der Sonne
         schien er kurz zu verschwinden, wie jemand aus Star Trek beim Beamen, ehe er zu seinem Bürostuhl zurückschlenderte und sich in einer Kakophonie
         aus quietschendem Holz, Kunstleder und professioneller Würde wieder setzte.
      

      »Nur zu, stellen Sie Ihre Fragen«, sagte er, »und ich sage Ihnen alles, was ich sagen
         kann.«
      

      »Gehen Sie zurzeit irgendwelchen konkreten Hinweise nach?«

      »Nicht direkt, nein.«

      »Wurden auf der Insel in letzter Zeit nicht identifizierte Leichen gefunden?«

      »Ich glaube nicht, dass er tot ist, falls Sie darauf hinauswollen, Mr. Manson. Antigua
         ist ein sehr sicherer Ort. Sicherer als London oder Paris.«
      

      »Aber es gibt hier doch auch Morde, nicht wahr? DJ Jewel Movement zum Beispiel.«
      

      »Morde passieren hier äußerst selten. Wir konnten den Mann, der DJ JM getötet hat, noch am Tatort festnehmen. Der Fall ist abgeschlossen.«
      

      »Ja, ja, natürlich. Ich hatte auch mehr an Selbstmord gedacht.«

      »Nicht doch, Mr. Manson.« Er grinste. »Sie sind so jung, Sie haben noch Ihr ganzes
         Leben vor sich.«
      

      Ich lächelte zurück. »Er neigte zu Depressionen, müssen Sie wissen.«

      »Welchen verdammten Grund hatte er, deprimiert zu sein, wenn er es sich leisten konnte,
         im Jumby Bay abzusteigen?«
      

      »Gute Frage. Aber nicht jede Depression lässt sich so einfach erklären. Seine Fußballkarriere
         in Paris steckte in einer Sackgasse. Deshalb sollte er für Barcelona spielen. Seine
         Freundin hat sich von ihm getrennt. Und er hat Antidepressiva genommen. Und vielleicht
         hat er von einem Ort hier auf der Insel gehört, der bei Selbstmördern beliebt ist.
         Ein Kliff. Ein Strand mit gefährlicher Strömung.«
      

      »Falls er zu weit rausgeschwommen ist, hat ihn garantiert ein Hai geschnappt, und
         dann finden wir ihn nie. Aber der Hotelportier hat ausgesagt, Dumas sei bei seiner
         Abreise guter Stimmung gewesen. Selbst nachdem er die Rechnung bezahlt hatte, was
         für mich ganz sicher ein Grund für Depressionen gewesen wäre. Außerdem, warum sollte
         er zum Flughafen zurückfahren, um sich anschließend umzubringen? Macht doch keinen
         Sinn, sich umzubringen, nachdem man ausgecheckt hat und nach Hause fliegen will. Ich
         kann mir nicht vorstellen, dass er all seine Taschen gepackt hat und dann ins Wasser
         gegangen ist. Und wenn man sich umbringen will, lässt man normalerweise irgendwas
         zurück. Eine Nachricht. Oder vielleicht sein Mobiltelefon. Seine übrigen Sachen. Aber
         nicht nur Mr. Dumas ist wie vom Erdboden verschluckt, sein Gepäck ist es ebenfalls.«
      

      »Guter Punkt.«

      Der Inspector seufzte und wartete auf meine nächste Frage. Anscheinend würde er trotz
         meiner hübschen Ansprache nicht freiwillig Informationen herausrücken. Und ich brauchte
         keinen Pferdekopf am Fußende meines Bettes, um die Botschaft zu verstehen: Ich und
         mein Hercule-Poirot-Bullshit waren hier nicht willkommen.
      

      »Arbeiten Sie mit irgendwelchen Theorien, was Mr. Dumas zugestoßen sein könnte?«,
         fragte ich.
      

      »Theorien? Scheiße, ja. Davon habe ich einen ganzen Haufen.«

      Mit jeder widerstrebenden Antwort fielen mir mehr Dinge auf – der Staub auf dem Boden,
         der angekaute Bleistift auf dem Schreibtisch, der überquellende Aschenbecher und die
         offene Tür, die neben dem Deckenventilator für die einzige Abkühlung sorgte –, die
         den krassen Gegensatz zwischen seinem und meinem Leben verdeutlichten. Die Rechnung
         für meinen Aufenthalt im Jumby Bay würde wahrscheinlich so hoch ausfallen wie sein
         Jahresgehalt. Manchmal fragt man sich, warum nicht mehr Touristen an Orten wie diesen
         um die Ecke gebracht werden. Darüber, was genau der Inspector von Jérômes noch protziger
         zur Schau gestelltem Luxusleben gehalten hätte – zu bewundern in der neuesten GQ, von der eine Ausgabe auf meinem Nachttisch lag –, konnte ich nur spekulieren.
      

      Ich wartete kurz und sagte dann: »Darf ich fragen, welche?«

      »Ich persönlich bin fest davon überzeugt, dass der Mann im VC Bird Airport entführt wurde, und zwar nur Minuten nach seiner Ankunft dort am Ende
         seines Urlaubs. Wahrscheinlich hat irgendwer spitzgekriegt, dass er stinkreich ist.
         Wie alle Gäste im Jumby Bay Hotel. Aber anders als die meisten Gäste des Jumby ist
         er, wie wir herausgefunden haben, hier in Saint John’s in ein paar Klubs für böse
         Jungs gegangen, in denen auch Drogendealer verkehren. Wir glauben, jemand hat ihn
         als lohnendes Opfer für eine Entführung ausgemacht und ein Mädchen engagiert, um ihn
         von dort wegzulocken. Vermutlich wird er irgendwo im Inselinneren festgehalten, vielleicht
         auf dem Signal Hill, und die Entführer wollen erst Lösegeld fordern, wenn sie sich
         sicherer fühlen. Noch verhalten sie sich ruhig, weil sie fürchten, dass wir sie sonst
         erwischen. Auf jeden Fall durchkämmen meine Männer die gesamte Insel nach ihm, und
         ich bin zuversichtlich, dass wir ihn jeden Augenblick finden. Es ist nur eine Frage
         der Zeit. Auf Antigua dauert alles ein bisschen länger als in England. Aber Sie können
         sicher sein, wenn er noch auf der Insel ist, werden wir ihn finden.«
      

      Ich nickte. »Was sind das für Böse-Jungs-Klubs, die Sie erwähnt haben?«

      »Ich würde Ihnen nicht empfehlen, da hinzugehen, Mr. Manson. Ein verschwundener Tourist
         macht uns schon genug Ärger.«
      

      »Trotzdem wüsste ich gern, wie sie heißen. Für meinen Bericht, Sie verstehen?«

      Er nickte. »Na schön. In der Old Road auf dem Signal Hill gibt es einen Nachtklub
         namens The Rum Runner, in dem sie Gras rauchen, Cañita saufen, ihre Huren auf den
         Strich schicken, sich Fußball und Pornos im Fernsehen ansehen. Die Untersuchung des
         Navigationsgeräts in Mr. Dumas’ Mietwagen hat ergeben, dass er dort war. Er war auch
         in der Nähe eines Bordells in Freetown, das überall nur als The Treehouse bekannt
         ist.«
      

      »Und haben Sie die Leute dort verhört?«

      »Natürlich. Wir haben aber keine Antworten bekommen. Haben auch keine erwartet. Die
         RPFAB ist an Orten wie diesem nicht gern gesehen. Die Leute stellen sich dumm, wenn wir
         Fragen stellen.«
      

      »Vielleicht könnten wir eine Belohnung anbieten. Sagen wir, tausend Dollar.«

      »Die Sache ist die, Mr. Manson. Wie ich Ihren Arbeitgebern in Paris bereits gesagt
         habe, sind Belohnungen kein Ersatz für gute, altmodische Polizeiarbeit. Damit verschwenden
         Sie nur unsere Zeit. Auf dieser Insel sind dreißigtausend US-Dollar ein gutes Jahresgehalt. Für tausend Dollar Belohnung würden die Leute hier
         alles sagen. Ich selbst würde dafür behaupten, ich hätte gesehen, wie der Mann von
         Außerirdischen entführt wurde. Verstehen Sie? Ich habe einfach nicht genug Leute,
         um die echten Hinweise von den Zeitvergeudern zu unterscheiden. Also behalten Sie
         bitte Ihr Geld für sich.«
      

      Ich versuchte es mit einer anderen Taktik. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht
         gezogen, dass er sich gar nicht mehr auf der Insel aufhält?«
      

      »Natürlich. Wir haben die Privatflugplätze und Bootsverleihe auf ganz Antigua überprüft.
         Glauben Sie mir, Sir, wir lassen bei der Suche nach diesem Mann nichts unversucht.
         Ich rufe Sie an, sobald wir mehr wissen. Mein Rat an Sie lautet, gehen Sie zurück
         in Ihr Luxushotel und setzen Sie sich neben das Telefon.«
      

      Das hatte ich nicht vor, auch wenn er natürlich recht hatte. Für mich war das, was
         er beruflich 365 Tage pro Jahr tat, nur ein Spiel. Er tat es, weil er es musste, um
         seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das war ihm klar und mir jetzt auch; und als
         ich langsam gehen wollte, dachte ich darüber nach, wie höflich er gewesen war. Ich
         hätte ihm ins Gesicht gelacht, wenn er in mein Büro marschiert wäre und sich als Fußballtrainer
         ausgegeben hätte, und trotzdem hatte er mich geduldig angehört, als ich meine ziemlich
         banalen Fragen stellte. Ich war bestürzt über mich und beschloss da und dort, dass
         dies das letzte Mal war, dass ich mich von irgendwem bequatschen ließ, den Part des
         komischen Amateurdetektivs zu spielen.
      

      Ich dankte ihm für seine Zeit und verließ sein Büro. Im Wartebereich davor saß eine
         attraktive, gut angezogene Frau Anfang dreißig, die sich beim Anblick von Winchester
         White höflich erhob. Ein schwarzer Aktenkoffer von Burberry stand neben ihren glänzenden
         schwarzen Schuhen auf dem Boden. Trotz der Hitze war ihre weiße Bluse makellos sauber
         und frisch wie die Hoteltischdecke beim Frühstück.
      

      Sie lächelte mich an, und da verstand ich, dass sie jedes Wort meiner Unterhaltung
         mit Police Inspector White gehört hatte.
      

      Nicht, dass es auf einer winzigen Insel wie Antigua viele Geheimnisse gegeben hätte.
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      Zurück im Hotel setzte ich mich tatsächlich neben das Telefon.

      Nicht etwa, weil ich mit angehaltenem Atem auf einen Anruf von Winchester White wartete,
         sondern weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Normalerweise hätte ich in
         einem Hotel wie dem Jumby Bay am Pool in der Sonne gesessen, mir einen Cocktail bestellt
         und wahrscheinlich ein Buch gelesen. Aber das kam mir nicht richtig vor, solange der
         FCB meine Rechnung bezahlte. Zumal Barça nicht die beste Saison hatte, und die Tatsache,
         dass der Sportdirektor Andoni Zubizarreta und sein Assistent, der ehemalige Abwehrspieler
         und Mannschaftskapitän Carles Puyol, den Verein verlassen hatten, machte es auch nicht
         besser. Auf den Sportseiten wurde ausführlich über Gerüchte berichtet, dass Chelsea
         sich im Sommer um Lionel Messi bemühen würde. Kaum jemand bezweifelte, dass Roman
         Abramowitsch das nötige Kleingeld und die Chuzpe hatte, um die 157,7 Millionen Pfund
         Ablöse für den Argentinier (ohne Bildrechte und Gehalt) hinzublättern.
      

      Die Financial-Fairplay-Regelung der UEFA hätte einen solchen Transfer eh nicht erlaubt. Zumindest wahrscheinlich nicht. Aber
         ich war sehr überrascht zu erfahren, dass selbst Viktor Sokolnikow davon sprach, Messi
         in die Crown of Thorns zu holen. Bei dem Gedanken, dass ich meinen Job bei einem Verein
         hingeschmissen hatte, wo ich die Chance gehabt hätte, den wahrscheinlich besten Fußballer
         der Welt zu trainieren, wurde ich ein bisschen melancholisch.
      

      Als dann das Telefon klingelte, befürchtete ich kurz, es könnte jemand vom FC Barcelona, von PSG oder sogar der Katarer sein, die sich erkundigen wollten, wie es lief und ob ich
         schon etwas Nützliches herausgefunden hatte. Ich hätte nicht gewusst, was ich antworten
         sollte. Zum Glück war es nur Everton, der Bootsmann des Jumby Bay.
      

      »Hey, Boss, hab Sie im Internet gecheckt. Sie sind ja berühmt. Sie haben für Arsenal
         gespielt. Und London City trainiert. Ich dachte, wo Sie schon mal da sind, könnten
         Sie sich die Jugendmannschaft ansehen, die ich trainiere – die Yepton Beach Cane Cutters.
         Vielleicht können Sie uns ein paar Tipps geben.«
      

      »Vielleicht. Aber erst, wenn ich meinen Auftrag erledigt habe. Im Moment bin ich zu
         beschäftigt. Die Katalanen wollen Jérôme Dumas unbedingt noch vor dem Clásico wieder in Barcelona haben. Sie wissen, was das ist?«
      

      »Na klar. Das wichtigste Spiel in Spanien, richtig? Hören Sie, Boss, ich hab in Saint
         John’s ein bisschen mit Ihrem Geld rumgewedelt, hab aber bisher nichts rausgefunden.
         Schätze, jemand, der weiß, was mit Jérôme Dumas passiert ist, will einen Haufen mehr
         als ein paar Hundert Mäuse.«
      

      Ich erinnerte mich an die Worte des Inspectors über die Wirkung von Geld auf Leute,
         die nicht allzu viel davon haben, und dass sie die Geschichten erfinden, von denen
         sie glauben, dass man sie hören will. Ich hasse es, wenn Bullen recht haben.
      

      »Sollte sich so jemand melden, will ich bei dem Gespräch dabei sein.«

      »Klar, Boss. Wie wär’s, wenn wir uns diesen Nachmittag treffen? In der Nevis Street
         gibt’s eine Bar namens Joe’s. Ich hab heute um vier Feierabend. Ist das okay für Sie?«
      

      Minuten später klingelte das Telefon erneut.

      »Mr. Manson? Mein Name ist Grace Doughty, ich bin Anwältin bei Dice & Co. Wir sind
         uns heute flüchtig auf dem Flur des Polizeireviers in Saint John’s begegnet.«
      

      »Ich erinnere mich. Sie waren die Dame mit dem Burberry-Aktenkoffer und den hübschen
         Schuhen.«
      

      »Ach, die sind Ihnen aufgefallen?«

      »Ich achte bei Menschen immer auf die Schuhe.«

      »Ich kam nicht umhin mitzubekommen, was Sie zu Inspector White gesagt haben. Ich hoffe,
         Sie halten mich nicht für anmaßend, aber ich möchte Ihnen die Hilfe meiner Kanzlei
         bei der Suche nach Mr. Dumas anbieten.«
      

      »Das kommt ganz darauf an, was Sie unter Hilfe verstehen.«

      »Soll ich zu Ihnen ins Hotel kommen?«

      Ich warf einen Blick auf die Uhr. Nicht, dass ich etwas Besseres zu tun hätte, und
         ich würde dadurch einen Eindruck davon bekommen, wie die Dinge hier liefen. Außerdem
         ist es nie verkehrt, einen Anwalt zur Hand zu haben, wenn man im Ausland rumschnüffelt.
      

      »Nicht nötig. Ich bin heute Nachmittag sowieso in Saint John’s. Und wenn Sie mir wirklich
         helfen wollen, würde ich vorher gerne einen Blick auf Ihre Kanzlei werfen.«
      

      »Sagen wir, um fünfzehn Uhr? Sie finden uns in der Nevis Street 20.«

      »Ich werde dort sein.«

      Die hübschen Kolonialhäuser, die die Nevis Street in Saint John’s säumten, waren kreolisch
         anmutende Gebäude mit Holzsäulen, kleinen Veranden und Schindeldächern. Als ich mich
         der Holztreppe näherte, die zum Eingang von Haus Nummer zwanzig führte, erwartete
         ich halb, eine Hollywoodschaukel oder einen Schaukelstuhl zu sehen. Einige der Gebäude
         waren rot gestrichen, andere grün und ein paar sogar pink oder gelb, und keines war
         höher als ein Laternenpfahl. Alle wirkten winzig im Vergleich zu dem riesigen, mehrstöckigen
         Kreuzfahrtschiff, das am Pier am Ende der Straße vor Anker lag und über ihnen aufragte
         wie ein Einkaufzentrum, das sich irgendwie aus seinem innerstädtischen Fundament gelöst
         und sich nach Antigua verirrt hatte. Die Kanzlei Dice & Co. hatte ihren Sitz in einem
         rosa Gebäude mit gelben Fensterläden und einem orangefarbenen Dach, von dem ein Gewirr
         aus Kabeln und Drähten über die Straße zu einem Telefonmast vor der Siebenten-Tags-Adventisten-Kirche
         führte, die mehr nach einem Polizeirevier aussah als das Polizeirevier selbst.
      

      Drinnen hatte man das Gefühl, sich in einem fast perfekten Faksimile einer Anwaltskanzlei
         aus einem Dickens-Roman zu befinden, bis hin zu den deckenhohen Bücherregalen mit
         All England Law Reports. Im Wartebereich gab es ein ausladendes Chesterfield-Ledersofa, ein Landschaftsbild
         von König Johann Ohneland bei der Unterzeichnung der Magna Charta und mehrere Porträts
         von betagten englischen Richtern mit Allongeperücken. Das Einzige, was noch fehlte,
         war eisiger Nebel vor den Fenstern.
      

      Die Rezeptionistin führte mich direkt ins Büro ihrer Vorgesetzten, das etwas moderner
         eingerichtet war. Es gab zwei Fotos von Grace Doughty im Karateanzug; sie hatte anscheinend
         den schwarzen Gürtel, was sicher hilfreich war, falls sie einige ihrer Mandanten davon
         überzeugen musste, sich zu benehmen. Und das musste sie vermutlich, denn Miss Doughty
         war ein echter Hingucker. Sie war schwarz, aber auch das, was manchmal als »high yellow«
         beschrieben wird: Unter ihren Vorfahren mussten auch eine Reihe von Weißen gewesen
         sein. Sie trug ein marineblaues Kostüm und eine gestärkte weiße Bluse, und ihre Kurven
         erinnerten mich an ein mexikanisches Guitarrón. Ich wusste, dass ich noch einen anderen
         Grund gehabt hatte, mich persönlich mit ihr zu treffen.
      

      »Miss Doughty, Mr. Scott Manson«, sagte die Rezeptionistin.

      Miss Doughty erhob sich, ging um ihren Schreibtisch herum und musterte mich mit ihren
         braunen Augen von Kopf bis Fuß. Sie sah aus wie eine Frau, die für Höheres bestimmt
         war, zumindest auf Antigua.
      

      »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich.

      Ich wollte gerade ihre ausgestreckte Hand schütteln, als das Signalhorn des Ozeanriesen
         ertönte, was in der kleinen, ruhigen Inselstraße klang wie der Fanfarenstoß des Jüngsten
         Gerichts oder wenigstens der Schlachtruf eines angepissten Mastodons.
      

      »Scheiße«, sagte ich und zuckte zusammen. »Passiert das hier oft?«

      Sie lachte. »Nur jeden Tag. Man gewöhnt sich dran.«

      Das Signalhorn ertönte erneut und schien danach noch lange in der Luft zu hängen.

      »Ich glaube nicht, dass ich mich daran gewöhnen könnte. Ich wette, die jungen Mütter
         in Saint John’s lieben es.«
      

      »Zumindest weckt es unser verschlafenes, kleines Nest von Zeit zu Zeit auf.«

      »Auch wieder wahr.«

      »Wie Sie sehen, war ich gerade dabei, mich über Sie zu informieren.« Sie deutete auf
         ihren lederbezogenen Partner-Schreibtisch, wo ich auf dem Laptopdisplay meinen Wikipediaeintrag
         sehen konnte. »Anscheinend waren wir auf derselben Uni.«
      

      »Und auf einer kleinen Insel wie dieser heißt das, wir sind praktisch verwandt.«

      Wieder lachte sie. »Kann sein. Und ich glaube, wir waren sogar ein Jahr gemeinsam
         dort.«
      

      »Ich würde gern sagen, dass ich mich daran erinnere, aber das wäre gelogen.«

      Was war nur los mit den Männern auf Antigua, dass keiner sich an eine so schöne Frau
         herantraute? Sie trug nicht mal einen Verlobungsring.
      

      »Bitte, setzen Sie sich. Möchten Sie einen Tee?«

      »Englischen?«

      »Was sonst würde ich jemandem anbieten, der auf der Birmingham University war?«, sagte
         sie.
      

      »Bei Ihnen klingt das, als wäre es die reinste Idylle gewesen.«

      »Für ein Mädchen wie mich war sie das. Ich habe jede Minute genossen.«

      Miss Doughty sah die Sekretärin an, die immer noch auf der Schwelle stand. »Tracy,
         würden Sie uns bitte Tee und Gebäck bringen?«
      

      »Haben Sie da Ihr Examen gemacht?«

      »Ja.«

      »Aber Sie wollten nicht in England praktizieren?«

      »Zu kalt und zu nass«, sagte sie.

      »Kann ich nachvollziehen.« Ich lächelte. Sie selbst hatte ein wunderschönes Lächeln,
         das zu der weißen Perlenkette um ihren Hals passte, und ich musste mich anstrengen,
         um nicht das Grand-Canyon-Dekolleté darunter anzustarren.
      

      »Und woher kommt Ihre Begeisterung für Karate?«

      »Ach, die. Auch aus Birmingham. Ich hab da viel Sport getrieben, sogar etwas Fußball
         gespielt. Und ich bin Fan von Aston Villa geworden.«
      

      »Irgendwer muss den Job ja machen.«

      »Hey, ein paar Jahre vor meinem Examen waren sie Tabellensechster. Und wenn sie Dwight
         Yorke nicht an Manchester United verkauft hätten, wären sie sogar noch weiter oben
         gelandet. Der Kauf von Paul Merson konnte den Verlust nie wettmachen. Er war zwar
         gut, aber nicht so gut wie Yorkie.«
      

      Ich rechnete kurz nach. »Das muss in der Saison ’98-’99 gewesen sein.«

      Sie nickte. »Vor Weihnachten waren wir sogar Tabellenerster. Und sie berappeln sich
         schon noch wieder, da bin ich ganz sicher«, sagte sie.
      

      Wir plauderten eine Weile, bis der Tee serviert wurde, dann versuchte ich das Thema
         wieder auf den Grund meines Besuchs zurückzulenken.
      

      »Also, Miss Doughty, wieso genau glauben Sie, dass Sie mir bei der Suche nach Jérôme
         Dumas helfen können?«
      

      »Nur, um sicherzugehen: Sie sind tatsächlich auf der Suche nach ihm?«

      »Warum sollte ich das leugnen, nachdem Sie mein Gespräch mit Inspector White mit angehört
         haben?«
      

      »Und Sie handeln im Auftrag des FC Barcelona?«
      

      »Auch in dem von Paris Saint-Germain. Streng genommen ist er immer noch deren Spieler
         und nur eine Leihgabe an den FCB.«
      

      »Und Sie haben die Absicht, Jérôme Dumas, wenn Sie ihn finden, direkt wieder nach
         Europa zu bringen?«
      

      »Ja. Die Saison hat längst angefangen, und er wird gebraucht, um die Chance auf den
         Ligagewinn zu erhöhen. Außerdem findet demnächst ein wichtiges Spiel gegen Madrid
         statt, und der Verein will ihn unbedingt vorher zurückhaben, damit er bis dahin fit
         ist.«
      

      »Dann bin ich mir sicher, dass ich Ihnen helfen kann.«

      »Großartig. Aber bevor ich sage: ›Sie sind engagiert‹, darf ich fragen, ob sich Ihre
         Gewissheit auf mehr stützt als Ihr Optimismus, dass Aston Villa wieder aufsteigen
         wird?«
      

      »Absolut. Ich kann zurzeit noch nicht ins Detail gehen, aber ich kann Ihnen verraten,
         dass die Hilfe, die ich Ihnen anbiete, nicht nur von mir kommt, sondern aus einer
         anderen, zuverlässigen Quelle. Ein Mandant von mir, jemand, der bis auf weiteres anonym
         bleiben möchte.«
      

      »Und möchte dieser Jemand dafür eine großzügige Belohnung haben? Denn ich sollte Sie
         warnen, dass ich erst autorisiert bin, eine Belohnung auszuzahlen, wenn Mr. Dumas
         gesund und munter in Barcelona angekommen ist.«
      

      »Im Gegenteil. Mein Mandant verlangt keinerlei Belohnung.«

      »Der ist mir jetzt schon sympathisch. Wissen Sie, wo er ist? Mr. Dumas, meine ich?«

      »Nein, leider nicht. Mein Mandant auch nicht. Aber er weiß, wo Mr. Dumas sein könnte.
         Sie werden also immer noch selbst hinfahren und nach ihm suchen müssen. Aber wenigstens
         könnten Sie sicher sein, dass Sie am richtigen Ort suchen.«
      

      »Ich dachte, das täte ich schon.«

      »Noch nicht. Tut mir leid, dass ich mich kryptisch ausdrücke, Mr. Manson, aber Sie
         müssen mir in der Hinsicht einfach vertrauen.«
      

      »Wenn ich mehr über Ihren Mandanten wüsste …«

      »Und was, wenn ich Ihnen einen Namen nenne? Ich garantiere Ihnen, dass es Ihnen nichts
         nützen würde. Dadurch würden Sie nur Zeit verlieren. Und das wollen wir nicht, oder?
         Wenn ich das richtig sehe, möchten Sie so schnell es geht und möglichst ohne Publicity
         mit Jérôme Dumas wieder nach Europa reisen. Habe ich recht?«
      

      »Ja.«

      »Dann haben Sie meines Erachtens keine andere Wahl, als mir und meiner Kanzlei zu
         vertrauen.«
      

      Grace Doughty schenkte mir noch eine Tasse ein, die ich aus ihrer unberingten Hand
         entgegennahm.
      

      »Der Tee ist wirklich gut«, sagte ich. »Genau wie zu Hause.«

      »Das freut mich.«

      »Angenommen, ich befolge Ihren Rat, kann aber Jérôme Dumas nicht finden. Dann würde
         ich hier meine Zeit verschwenden, und die ist begrenzt. Was, wenn Ihr Mandant mich
         nur auf eine falsche Fährte locken will? Wie stünde ich dann da?«
      

      »Aber wenn Sie schon eine heiße Spur hätten, dann würden Sie nicht in meinem Büro
         sitzen und Tee trinken, oder?«
      

      »Noch habe ich keine, aber ich habe einen ganz guten Riecher. Und ich finde mich generell
         ziemlich gut zurecht.«
      

      »Glaub ich gerne. Laut der englischen Klatschpresse haben Sie sich als Amateurdetektiv
         wirklich einen Namen gemacht. Der Schnüffler von den Silvertown Docks. So hat Sie
         doch der Daily Express genannt, im letzten Jahr, richtig? Aber wir wissen beide, dass es hier nicht so läuft.«
      

      »Da Sie in England Jura studiert haben, wissen Sie sicher, dass die Klatschpresse
         fast immer übertreibt, Miss Doughty. Die lassen sich ihre gute Story nicht von Fakten
         versauen. Aber Sie haben recht. Ich bin kein Detektiv, und bin auch nie einer gewesen.
         Es war eher Glück als Verstand, dass ich den Mord an João Zarco aufklären konnte.«
      

      »Trotzdem, Ihre Auftraggeber schätzen Ihr Talent, sonst hätten sie Sie kaum den ganzen
         weiten Weg hierhergeschickt, um nach einem Vermissten zu suchen, oder?«
      

      »Da würde ich nicht zu viel hineininterpretieren, Miss Doughty. Irgendwas mussten
         sie unternehmen. Der Form halber. Und natürlich wegen Mr. Dumas. Alle fürchten, dass
         ihm etwas zugestoßen sein könnte. Darum bin ich hier. Um sicherzustellen, dass alles
         Nötige getan wird. Aber niemand erwartet ein Wunder von mir.« Ich schwieg kurz und
         nippte an meinem Tee. »Können Sie mir wenigstens sagen, ob er noch lebt?«
      

      »Ja. Zumindest in dem Punkt bin ich mir sicher.«

      »Ich verstehe. Na ja, das ist die beste Nachricht, seit ich hier angekommen bin.«

      »Hören Sie, warum geben Sie der Sache nicht vierundzwanzig Stunden Zeit und warten
         ab, was passiert? Wenn Sie Jérôme Dumas bis dahin nicht gefunden haben, können Sie
         wieder auf Ihren eigenen Riecher vertrauen. Aber ich glaube, mein Mandant hat nichts
         dagegen einzuwenden, wenn ich erwähne, dass es auch in seinem Interesse ist, wenn
         Jérôme Dumas so bald wie möglich wieder in Barcelona ist.«
      

      »Jetzt machen Sie mich aber wirklich neugierig auf Ihren Mandanten.« Ich wusste, dass
         ein paar prominente Spieler ein Haus auf der Insel besaßen – Andrij Schewtschenko
         zum Beispiel –, aber ich konnte mir nicht vorstellen, warum einer davon ein Interesse
         daran haben sollte, Jérôme Dumas bei sich zu verstecken. »Na schön«, sagte ich. »Einverstanden.
         Und was passiert jetzt?«
      

      »Gehen Sie ins Hotel zurück und warten Sie auf meinen Anruf.«

      »Sie klingen genau wie Winchester White. Ich glaube, er konnte mich nicht leiden.«
         Ich spürte, wie meine Augen schmal wurden. »Sie stecken doch nicht etwa unter einer
         Decke?«
      

      »Wie kommen Sie darauf?«

      »Vielleicht hat er die Tür zu seinem Büro absichtlich offen gelassen? Damit Sie unser
         Gespräch belauschen können? Er scheint mir nicht gerade der nachlässige Typ zu sein.«
      

      »Mein Gott, sind Sie misstrauisch. Nein, ich stecke nicht mit ihm unter einer Decke.
         Ich war ja noch nicht da, als Sie angekommen sind, wenn Sie sich erinnern. Ich bin
         erst nach Ihnen angekommen. Und ich war dort, um eine ganz andere Angelegenheit zu
         besprechen. Soweit ich weiß, lässt Inspector White immer die Tür offen. Unter anderem
         deshalb, weil es heiß ist und er keine Klimaanlage hat. Aber da Sie ihn schon erwähnen,
         sollte ich hinzufügen, dass mein Mandant ihm keine Informationen über den Aufenthaltsort
         von Jérôme Dumas gegeben hat. Dies ist eine exklusive Vereinbarung, die niemandem
         schadet, weil Mr. Dumas hier auf der Insel kein Verbrechen begangen hat. Also handeln
         Sie sich auch keinen Ärger ein, falls es das ist, was Ihnen Sorge bereitet.«
      

      »Nein. Und ein bisschen Ärger macht mir nichts aus.«

      »Kann ich mir vorstellen.«

      »Ärger gehört dazu, wenn man Fußballtrainer ist. Wenn man für eine Horde von vierundzwanzig
         überbezahlten, leicht erregbaren, sexbesessenen jungen Männern die Verantwortung trägt,
         kommt es manchmal vor, dass die Kacke am Dampfen ist. Das ist der wahre Grund, warum
         PSG und der FCB mich hergeschickt haben. Weil ich selbst mal ein junger Fußballer war. Weil ich das
         Spiel kenne und den Druck, der dazugehört. Wahrscheinlich glauben sie, dass ich, wenn
         ich Jérôme Dumas finde, in seiner Sprache mit ihm sprechen und ihn überreden kann,
         nach Hause zu kommen.«
      

      »Hoffen wir es. Okay. Das ist für den Moment alles. Ich melde mich bei Ihnen, sobald
         ich mit meinem Mandanten gesprochen habe.«
      

      »Und wann genau wird das sein?«

      »Bald. Ich rufe Sie heute Abend an. Sind Sie dann im Hotel?«

      Ich nickte.

      Everton wartete auf der Holztreppe vor der Bar, in der wir uns treffen wollten, und
         rauchte eine Selbstgedrehte. Als er mich sah, drückte er sie schnell aus, steckte
         sie für später in die Tasche seiner weißen Shorts, stand auf und ergriff meine Hand
         mit seiner ledrigen Pranke, als wären wir Ghetto-Kumpels bei einem Barbecue.
      

      Ich erzählte ihm von Miss Doughty.

      »Was für eine Art Anwältin ist sie?«, fragte er.

      »Die gut aussehende Art.«

      »Nein, ich meine, welche Art Recht praktiziert sie?«

      »Keine Ahnung. Die, die Kriminelle vor Gericht vertritt, schätze ich. Gibt’s noch
         eine andere?«
      

      »Ist sie die gierige Art Anwalt? Oder nur die unehrliche?«

      »Das wird sich zeigen. Aber sie war sehr überzeugend.«

      »Ach, die Art.«

      »Ja. Genau.«

      »Tja«, sagte Everton, »kann bestimmt nicht schaden, auf sie zu hören. Zumindest für
         vierundzwanzig Stunden. Auf dieser scheiß Insel wartet man schon vierundzwanzig Stunden
         auf ein Taxi. Schätze, mit der kommen Sie weiter als ich bei den hiesigen Bootsführern.«
      

      Er gab mir einen Teil meines Geldes zurück.

      »Hier, Boss. Das nehmen Sie besser.«

      »Dafür gehen die Drinks aber auf mich.«

      Wir gingen in die Bar, bestellten einheimisches Bier und suchten uns Plätze am Fenster.
         Wir saßen noch nicht lange, als ich Grace Doughty mit ihrer Burberry-Aktentasche die
         Straße hinuntergehen sah.
      

      »Das ist sie. Die Anwältin, von der ich erzählt habe.«

      »Mann, die ist doch der Hammer.«

      »Finden Sie?«

      »Bei dem Wort Anwältin hatte ich eher so einen verschossenen Gesichtselfmeter vor
         Augen. Aber die ist echt scharf, Boss.«
      

      Es stimmte. Die Frau hatte mehr Rundungen als ein Sack Fußbälle. Wenn ich noch länger
         auf Antigua blieb, würde ich früher oder später in Versuchung kommen. Hätte ich nur
         gewusst, was sie vorhatte, wer ihr Mandant war und wo all das hinführen würde. Ich
         musste mehr über Grace Doughty herausfinden.
      

      Ich gab Everton das Geld zurück.

      »Können Sie ihr folgen und schauen, wo sie hingeht, mit wem sie sich trifft? Dann
         kann ich vielleicht besser einschätzen, woran ich bei ihr bin.«
      

      »Klar doch, Boss. Was immer Sie wollen. Heißen Frauen nachsteigen ist meine Spezialität.«
         Everton stand auf und trank sein Bier aus. »Aber wissen Sie, vielleicht sollten Sie einfach mehr Zeit mit ihr verbringen, während Sie nach dem Typen suchen. Es gibt
         doch Schlimmeres. Hier in den Tropen braucht ein Mann ein bisschen weibliche Gesellschaft.
         Vielleicht sollten Sie sie mal anrufen, sie ins Jumby Bay zum Essen einladen und besser
         kennenlernen. Dann lernen Sie vielleicht auch, ihr zu vertrauen.«
      

      Obwohl an Evertons Worten etwas dran war, verbrachte ich den Abend allein und voller
         Groll über meinen Auftrag. Ich hatte das Gefühl, nach einer Verletzung auf der Ersatzbank
         zu versauern, obwohl ich eigentlich nur Fußball spielen wollte, ganz egal, welche
         Folgen das für meine Sehnen hatte. Wenn ich es mir recht überlege, fühle ich mich
         eigentlich meistens so. Es ist, als hätte ich ein fußballgroßes Loch in meinem Leben,
         das wohl nichts, vielleicht nicht mal der Trainerberuf, je ausfüllen kann. Jedenfalls
         nicht, den Dschungel zu durchkämmen auf der Suche nach einem dummen Jungen, der mit
         dem Stress nicht klarkam. Falls er tatsächlich deshalb verschwunden war. Nach allem,
         was ich von Grace Doughty gehört hatte, glaubte ich eigentlich nicht mehr daran, dass
         Jérôme Dumas etwas Schlimmes zugestoßen war. Fast hoffte ich auf das Gegenteil.
      

      Bei der als Abendessen getarnten Wegelagerei im hoteleigenen Nobelrestaurant wirkte
         das verkaterte, aus Birmingham stammende Pärchen am Nebentisch im gedämpften Licht
         gelangweilt wie zwei Staffordshire Terrier aus Porzellan auf dem Sims eines falschen
         Kamins. Vermutlich fragten sie sich, was sie dort verloren hatten. Ich tat es jedenfalls.
         Unterdessen laborierte sich ein E-Piano-Trio verbissen durch ein Repertoire, das von
         Fahrstuhlmusik inspiriert schien. Meine Welt – die Welt des Fußballs – schien einen
         Ozean weit entfernt zu sein, und hätte in diesem Moment der Vereinspräsident der Tranmere
         Rovers mir einen Job als Trainer angeboten, hätte ich ihm vor lauter Dankbarkeit den
         Arsch geküsst.
      


      
         Kapitel 18
         

      

      So verlockend ein Job bei den Tranmere Rovers gewesen wäre, war er doch nur ein Hirngespinst.
         Beim schnellen Abendessen rief ich auf dem iPad meine E-Mails ab. Ich hatte ein Angebot
         aus Katar für einen Job bei der Nationalmannschaft. Nach dem Aus beim Asian Cup in
         Canberra hatten die tatkräftige Hilfe bitter nötig. Die 4:1-Niederlage gegen ihren
         Erzrivalen, die Vereinigten Arabischen Emirate, war für die Katarer wohl besonders
         schwer wegzustecken. Hielten die mich etwa für Don Revie? Ich konnte mir einen Trainerposten
         irgendwo in der Wüste genauso wenig vorstellen wie eine WM 2022 in Katar, beim besten Willen nicht. Aber wer kann das schon? Da können die es
         ja gleich mit Eishockey versuchen. Aber das war nicht alles. Vor allem habe ich ein
         Problem damit, wie diese ganzen arabischen Länder mit Frauen umgehen. Ich mag Frauen.
         Sehr. Paolo Gentile hatte meine Achillesferse genau getroffen.
      

      Dann war da noch eine E-Mail von Tempest, die wissen wollte, wann ich zurück nach
         England käme. Ich war vor die Football Association zitiert worden, weil ich mit meinem
         blöden Tweet, dass Rafinha wohl seine Tage hätte, angeblich das Spiel in Verruf gebracht
         hätte. Ich antwortete ihr, dass ich das noch nicht sagen könne, aber selbstverständlich
         zu einem Treffen bereit sei, sobald ich wieder in London sei. Darauf konnte ich mich
         also schon mal freuen. Wäre das alles nicht so ärgerlich gewesen, hätte man darüber
         lachen können.
      

      Ich hatte auch eine E-Mail von Mandel aus Paris. Im Anhang war der Bericht der Pariser
         Polizei über den Mord in Sevran-Beaudottes: Ein Drogendealer war keine zweihundert
         Meter vom Sportzentrum Alain Savary erschossen aufgefunden worden. Es gab bisher keine
         Festnahmen und keine Verdächtigen, aber immerhin eine Spur: Der Tote hatte einen blutverschmierten
         Satinaufnäher mit einem Fraktur-D in der Hand gehabt. Es konnte eigentlich nur der
         Aufnäher sein, der an dem T-Shirt fehlte, das Jérôme Dumas bei dem Shooting für eine
         Zeitschrift getragen hatte und mit dem mittlerweile ein anderer Dealer in Sevran herumlief.
         Und all das war schon Grund genug, sich auf Nimmerwiedersehen aus Paris abzusetzen.
      

      Mein Handy klingelte, was mich überraschte, da ich eigentlich nur ab und zu mal ein
         paar Minuten Netz hatte. Everton war dran.
      

      »Bin der Lady hinterher, wie Sie wollten, Boss.«

      »Und?«

      »Von der Bar an der Nevis Street ging es ein paar Blocks auf die Independence Avenue
         und dann auf die Coronation Avenue. Dann ist sie in den Knast, Boss. Her Majesty’s
         Prison Saint John’s, Antigua. Da war sie eine knappe Stunde lang drinnen, dann ist
         sie zu einem Reisebüro an der Nevis Street und dann nach Jolly Harbour. Bin ihr mit
         dem Auto nachgefahren. Jolly Harbour liegt eine Viertelstunde südwestlich von Saint
         John’s. Sie hat eine schicke Wohnung am Golfplatz und spielt auch selbst, auf dem
         Rücksitz hatte sie einen vollen Satz Schläger liegen. Sie lebt wohl allein. Auf der
         Klingel steht nur ihr Name. Wollte Sie gerade aus einer Bar in Jolly Harbour anrufen,
         da ist sie wieder los. Bin ihr bis runter zum Fähranleger gefolgt.«
      

      »Fähranleger? Welcher?«

      »Der zum Jumby Bay, Boss. Die fahren stündlich. Wahrscheinlich kommt sie gleich zu
         Ihnen, Boss. Sie ist jedenfalls an Bord. Legt in knapp fünf Minuten an, würde ich
         sagen.«
      

      »Wir sind nicht verabredet.«

      Everton lachte. »Das sieht sie wohl anders. Anscheinend kriegen Sie heute Abend wohl
         doch noch Damenbesuch, was?«
      

      Ich ging runter in die Lobby, versteckte mich hinter einer Bananenstaude und wartete.
         Wenige Minuten später betrat Grace Doughty das Hotel und war gar nicht mehr so förmlich
         gekleidet wie vorher in ihrem Büro. Sie trug eine rosafarbene Bluse, Jeans und passende
         blaue Sandaletten, die ihre wohlgeformten Beine zur Geltung brachten. Sie sprach den
         Rezeptionisten an, gab ihm einen braunen Briefumschlag und ging wieder. Dank ihrer
         hohen Absätze konnte ich mir den Umschlag geben lassen und sie noch auf dem Weg zum
         Anleger einholen.
      

      »Sie gehen vom Platz, ohne mir die Hand zu schütteln? So seid ihr, ihr Aston-Villa-Fans.
         Genau wie Paul Lambert.«
      

      Sie legte die Stirn in Falten.

      »Das ist der aktuelle Trainer von Aston Villa«, erklärte ich.

      Sie lächelte schmal. »Ich wollte Sie nicht beim Abendessen stören.«

      »Bin schon fertig. Nur mit meinem iPad als Gesellschaft geht das schnell.«

      »Das Restaurant hier ist ausgezeichnet.«

      »Schon, kann sein.«

      »Aber sehr teuer.«

      »Sicher. Aber Ihr Botendienst ist auch nicht gerade günstig, wenn Sie jedes Mal sechzig
         Dollar für die Fähre hinlegen müssen.«
      

      »Ich musste nicht zahlen, weil ich gleich wieder zurückfahre. Ich wollte ganz sicher
         sein, dass Sie den Umschlag heute noch bekommen.«
      

      »Wo Sie schon mal hier sind, bleiben Sie doch auf einen Drink.«

      Wir gingen in die Bar, und ich bestellte Wein.

      »Gott sei Dank sind Sie da«, sagte ich. »Jetzt kann ich guten Gewissens etwas Anständiges
         trinken. Für mich alleine kommt mir das sonst immer verschwenderisch vor.«
      

      »Das Gefühl kenne ich.«

      »Wohnen Sie allein?«

      »Geschieden. Mein Ex war auch Anwalt. Das garantiert nicht unbedingt eine harmonische
         Ehe.«
      

      »Bestimmt besser als ein Fußballer. Ich war nie ein toller Ehemann.«

      »Den Fehler machen viele.«

      »Was ist denn hier drinnen?«, fragte ich und warf einen Blick auf den Umschlag.

      »Ein Flugticket nach Pointe-à-Pitre.«

      »Da geht’s also hin?«

      »Gleich morgen früh. Ich begleite Sie. Als Zeichen meiner guten Absichten. Damit Sie
         Jérôme Dumas finden. Außerdem ist es nur ein kurzer Flug, und Sie können sicher jemanden
         gebrauchen, der Französisch und Kreolisch spricht.«
      

      »Und geschickt hat Sie jemand, der hier im Knast sitzt, ja? Ihr geheimer Mandant?«

      »Sie haben also wirklich einen guten Riecher.«

      »Ich weiß gerne vorher, mit wem ich mich einlasse. Vor allem, wenn es sich um einen
         Verbrecher handelt.«
      

      »Ich wusste nicht, dass Sie da so wählerisch sind«, sagte Grace. »Vor allem, wenn
         man Ihre eigenen Erfahrungen mit der Justiz bedenkt.«
      

      »Stehen die auch auf Wikipedia?«

      »Natürlich. Sie haben ein bewegtes Leben hinter sich, Mr. Manson.«

      »Scott. Wenn wir schon zusammen verreisen, können wir uns doch auch duzen, oder?«

      »Du fliegst also nach Pointe-à-Pitre?«

      »Da habe ich wohl keine Wahl. Bisher richtest du das einzige Spiel weit und breit
         aus. Da kann ich ruhig mitmachen. Drei Punkte wären schön, aber zur Not tut’s auch
         ein Unentschieden. Wenn wir nur herausfinden, wo er steckt, wäre das fast so gut wie
         ein Treffen.«
      

      »Kennst du ihn schon persönlich?«

      »Nein.«

      »Warum haben die dann dich geschickt und nicht jemanden, den er kennt?«

      »Ich mag mich irren, aber ich glaube, wer ihn kennt, ist nicht gerade begeistert von
         ihm. Da habe ich als Fremder vielleicht sogar einen Vorteil.«
      

      »Hat PSG ihn deshalb an Barcelona ausgeliehen?«
      

      »Wahrscheinlich.«

      »Hatte er Ärger?«

      »In Paris? Ja, kann gut sein. Da bin ich mir aber noch nicht ganz sicher.«

      Der Kellner brachte den Wein; ich schnupperte daran und bedeutete ihm einzuschenken.

      Wir stießen an; sie probierte und nickte anerkennend.

      »Außerdem muss ich darauf hinweisen, dass mein Mandant noch lange kein Verbrecher
         ist, bloß weil er sich im Gefängnis befindet. Er ist in Untersuchungshaft. Es gilt
         die Unschuldsvermutung. Diesen Teil des englischen Rechtssystems habe ich ehrlich
         gesagt noch nie ganz verstanden. Man nimmt jemanden fest, verdächtigt ihn einer Tat,
         sperrt ihn monatelang ein und bringt ihn erst dann irgendwann vor Gericht. Manche
         meiner Mandanten warten schon über ein Jahr auf ihr Verfahren. Das ist in England
         vielleicht zumutbar, wo die Gefängnisse europäischen Standards entsprechen, aber hier
         auf Antigua ist das eine Schande!«
      

      »Wandsworth Prison ist auch kein Zuckerschlecken. Und die achtzehn Monate gibt mir
         niemand wieder. Wahrscheinlich wären es die schönsten meines Lebens gewesen. Damals
         habe ich für Arsenal gespielt, besser geht’s gar nicht.«
      

      »Als Trainer hat man es doch bestimmt auch gut.«

      »Nichts ist so toll wie selbst zu spielen. Das kannst du mir glauben. Sonst müsste
         ich es dir nämlich erklären, und dann wird es anstrengend. Wo bei anderen die Schuppen
         rieseln, hagelt es bei mir Fußballklischees.«
      

      »Ich sag schon Bescheid, wenn mir langweilig wird. Ich bin Head & Shoulders in Frauengestalt.«

      Ich öffnete den Umschlag und fand ein Open Return Ticket nach Guadeloupe. Das war
         alles. »Was, keine Tipps? Keine Adressen? Keine Namen? Wie sollen wir ihn denn da
         finden? Oder versteckt er sich im Flughafen?«
      

      »Schön wär’s.«

      Grace tippte sich an den Kopf, und die Armbewegung trieb mir einen Hauch ihres Parfums
         in die Nase, der sie auch nicht gerade unattraktiver machte.
      

      »Ist alles hier drinnen. Ach, keine Sorge, Scott, unsere kleine Fahrt ins Blaue wird
         schon nicht lang dauern. Guadeloupe ist nicht gerade groß. Dafür aber ziemlich schäbig.
         Je kürzer wir da sind, desto besser. Der Flughafen ist noch das Beste an der Insel.
         Kein Witz. Wenn Guadeloupe nur halb so schön wie Antigua wäre, hätten die Briten es
         nie den Franzosen überlassen. So etwas wie das Jumby Bay gibt es da nicht. Es ist
         wahrscheinlich die unattraktivste Insel der Karibik und voller Franzosen, die sich
         Saint-Barthélemy nicht leisten können. Das einzig Gute an Guadeloupe ist vielleicht
         noch das Schulsystem, das eins der besten von ganz Frankreich ist.«
      

      »Du kennst dich da ja richtig aus.«

      »Ich war dort als Kind manchmal im Urlaub. Aber eigentlich komme ich von Montserrat,
         einer kleinen Insel gleich südlich von hier. Meine Mutter kam von Antigua, und deshalb
         hat es mich auch hierher verschlagen. Und du? Wo kommt deine Familie her?«
      

      Ich erzählte ihr von meinem schottischen Vater und meiner schwarzen deutschen Mutter.

      »Was für eine Mischung!«, sagte sie.

      »Manchmal frage ich mich, wo der schwarze Teil von mir herkommt.« Ich grinste. »Aus
         Schottland schon mal nicht. Das wurde mir schon öfter aufs Brot geschmiert, als mir
         lieb ist. Die Schotten sind nicht gerade für ihr Taktgefühl in ethnischen Fragen bekannt.
         Oder auch in jeglichen anderen. Aber ab und zu wüsste ich schon gerne, wo meine Vorfahren
         herkamen. Aus welchem Teil von Afrika, meine ich.«
      

      »Das geht uns in der Karibik wohl auch allen so. Wie könnte es anders sein. Mein Ururgroßvater
         war Weißer. Aber ob das heißt, dass meine Ururgroßmutter seine Sklavin war, weiß ich
         nicht.« Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht mal, ob das überhaupt eine Rolle
         spielt. Nicht mehr. Damals in Birmingham habe ich mich über das Sklavereithema immer
         unheimlich aufgeregt, aber heute nicht mehr. Dafür ist das Leben zu kurz. Ich bin
         sowieso so eine bunte Mischung, dass man wohl die Ausrüstung vom CERN-Teilchenbeschleuniger bräuchte, um meine Atome nach Herkunft zu sortieren.«
      

      »Kann ich mir vorstellen.«

      »Aber irgendwie ist es doch eine Ironie des Schicksals, dass die reichen Europäer
         erst die ganzen jungen Schwarzen zum Schuften auf den Zuckerrohrplantagen über den
         Atlantik verschleppt haben und jetzt ihre Nachkommen zurückholen, damit sie in Liverpool,
         Lissabon und Lagos Fußball spielen. Das waren die europäischen Knotenpunkte des Sklavenhandels.«
      

      »Und das betrifft ja nicht nur die Karibik«, sagte ich. »Heute kommen viele Spieler
         auch direkt aus Afrika. Aber Guadeloupe ist da wohl besonders auffällig. Die halbe
         französische Nationalmannschaft stammt ja von da. Was meinst du, woran das liegt?«
      

      »Das verstehst du vielleicht besser, wenn du die Insel gesehen hast.«

      »Schade, dass wir uns nicht schon kennengelernt haben, als wir beide an der Birmingham
         University waren. Dann hätte es mir da bestimmt besser gefallen.«
      

      »Du hast dich mit den Frauen doch sicher nicht schwergetan.«

      »Ganz und gar nicht.«

      Sie lächelte geduldig. »Du hättest mich nicht gemocht. Ich habe die ganze Zeit in
         der Bibliothek gehockt. Jura studiert sich nicht von selbst.«
      

      »Ich mag Bibliotheken. Bloß weil ich Fußballer bin, heißt das nicht, dass ich nicht
         lese. Vielleicht hätte ich mich ein bisschen mehr reingehängt, wenn ich dich gekannt
         hätte. Du hättest mich angespornt. Wahrscheinlich hatte ich es ziemlich leicht im
         Vergleich zu dir. Von hier nach Birmingham ist es ein weiter Weg.«
      

      »Ich kann mich nicht beschweren.«

      »Nein, dazu bist du nicht der Typ. Auch das gefällt mir.«

      »Noch etwas? Du schlägst dich ganz gut. Und ich bin gerade in Stimmung für Komplimente.«

      »Du hörst sie dir vielleicht gerne an, nimmst sie aber sicher nicht allzu ernst. Ich
         glaube, du weißt schon ziemlich genau, wer du bist. Du brauchst keine Bestätigung
         von außen. Und das meine ich als Kompliment.«
      

      »Drei in Reihe. Du hast einen Preis gewonnen.«

      »Ja? Was für einen denn?«

      »Du darfst mir noch einen Drink ausgeben.«

      Wir unterhielten uns noch ein bisschen, dann sagte Grace, sie müsse wohl gehen.

      »Ich bringe dich zur Fähre«, bot ich an, unterschrieb die Rechnung und stand auf.

      »Ein Mann mit guten Manieren«, erwiderte sie. »Selten heutzutage.«

      »Da kannst du dich bei meiner Mutter bedanken.«

      Grace blieb sitzen.

      »Alles okay?«, fragte ich.

      »Ich habe nur gesagt, ich müsse wohl gehen, nicht, ich gehe. Sprachliche Feinheiten
         können Welten bedeuten. Vor allem in Sachen Sex.«
      

      »Das hört sich schwer juristisch an.«

      »Ist es auch. Andererseits bin ich wohl etwas einfacher zu überzeugen als eine englische
         Jury, wenn es um dich geht. Natürlich bin ich voreingenommen. Ich hätte nicht erwartet,
         dass ich dich mögen würde. Sogar sehr.« Sie lächelte. »Tu nicht so schockiert, Scott.
         Ich bin Single. Und dabei bleibt es bis auf weiteres wohl auch. Die Männer hier auf
         der Insel lassen einiges zu wünschen übrig. Das ist zumindest meine Meinung. Ich habe
         nicht vor, alles, was ich mir hart erarbeitet habe, mit irgendeinem Faulenzer zu teilen,
         der den ganzen Tag zu Hause Kricket glotzt und Bier säuft. Das ist nichts für mich,
         das kenne ich von meinen Eltern. Offiziell ist die Sklaverei vielleicht abgeschafft,
         aber in Tausenden von Familien überall in der Karibik ist sie weiterhin Alltag. Unkomplizierter
         Sex passt mir gerade einfach besser. Aber wenn du lieber nicht möchtest, sag es einfach.
         Ich nehme es dir nicht übel. Wie alle Anwälte packe ich Bargeld und wichtige Dokumente
         in einen Safe und Gefühle in den anderen.«
      

      Ich setzte mich wieder und nahm ihre Hand. »Unter einer Bedingung. Selbst wenn sie
         dir nicht alle einleuchten, musst du mir die eine oder andere Sportmetapher im Bett
         zugestehen. Für einen Engländer ist nämlich der Fußball und nicht die Dichtung der
         große Quell der Inspiration in Sachen Sex und Liebe. Ohne Fußball wüsste kein Engländer,
         wie Liebe überhaupt geht. Und ich bin nicht nur am Ball ein Zauberer.«
      


      
         Kapitel 19
         

      

      In Guadeloupe erinnerten mich mehrere Dinge stark an Frankreich: die Autoroutes, die
         Autos, die Nummernschilder, die Postwagen, die verstreuten Casino-Supermärkte und
         natürlich der Flughafen, der wohl der modernste und einladendste Teil der Insel war.
         Sobald man aber hinaustrat und die großen Hauptstraßen verließ, war alles ziemlich
         heruntergekommen. Die Natur war außer Rand und Band, als würde die Tropenflora in
         einer unaufhaltsamen grünen Revolution gegen den Fortschritt der Zivilisation aufbegehren –
         auch wenn der in Guadeloupe eher ein träges, barfüßiges Schlurfen war. Die Insel versuchte
         scheinbar, die Menschheit und all ihre erbärmlichen, unwillkommenen Bauwerke zurück
         ins Meer zu schieben, von wo sie gekommen waren. Aus verlassenen Gebäuden wuchsen
         Palmen, und Sträucher wucherten auf Dächern wie Heere von Öko-Satellitenschüsseln.
         Die alten hölzernen Plantagenvillen waren kaum mehr als wacklige Hollywoodfassaden,
         aus denen Bananenblätter ragten. Wenn man mit den Blicken ihren ehemals eleganten
         Linien folgte, erwartete man fast, dass Stanley Kowalski auf der Straße auftauchte
         und voller betrunkener Sehnsucht »Stella!« zu den verschlossenen Balkontüren hinaufbrüllte.
         Und als hätten die Inselbewohner es nicht schon schwer genug, gab es auch noch hin
         und wieder Erdbeben – das letzte war keine zwei Monate her und hatte eine Stärke von
         5,6 gehabt.
      

      Die dreckverschmierten und in der Dauerhitze gesprungenen Gehsteige sahen aus wie
         Platten aus weichem Karamell und waren genauso klebrig. Verrottete und insektenzerfressene
         Zaunpfähle und Tore sahen aus wie Treibholz, das jeden Moment wieder ins nahe Meer
         zurückgespült werden konnte. Die Luft schmeckte nach Salz. Pelikane kreisten über
         den Sandstränden wie Pterodaktylen, bevor sie im Sturzflug durch die Wellen brachen,
         und man hatte den Eindruck, jeden Moment könnte ein Dinosaurier aus dem Wald hervorkrachen,
         ein paar Hütten zertrampeln und schließlich einen kleinen Geländewagen oder vielleicht
         einen Rastamann bei der Siesta verschlingen. In den Büschen zirpten die Grillen wie
         die Räder hundert rostiger Schubkarren. Hunde dösten in Hauseingängen und an Straßenecken,
         und nur das Zucken eines flohbissigen Ohres oder das leichte Beben eines Brustkorbs
         ließ erkennen, dass sie noch am Leben waren.
      

      Auf dem zentralen Platz von Pointe-à-Pitre war ein Gewürzmarkt mit dem Charme und
         der Größe eines billigen Geschirrtuchs aufgebaut, wo keiner der sogenannten Händler
         sich allzu sehr dafür interessierte, ob jemand etwas kaufte oder nicht. Ich habe in
         Hospizen schon stärkeren Unternehmergeist gesehen. Hier und da entdeckte ich Spuren
         alter französischer Eleganz; einen Brunnen, die Bronzestatue eines vergessenen gallischen
         Helden, eine versteckte Gedenktafel; ansonsten hätte wohl eine Guillotine am besten
         zum Look der Gegend gepasst. Es war wie eine Teufelsinsel ohne Papillon, eine Strafkolonie
         ohne Sträflinge, auch wenn viele der ziellos umherwandernden französischen Kreuzfahrttouristen,
         die gerade von Bord gegangen waren, tatsächlich so wirkten, als wären sie zur Strafe
         da. Mit ihrer blassen Haut, ihren Rucksäcken und den hässlichen, formlosen Sportklamotten
         wirkten sie verwirrt und fern der Heimat, wo Recht und Ordnung herrschten. In den
         Läden dieser unwahrscheinlichen Hauptstadt gab es auf jeden Fall nichts, was die Reise
         hätte rechtfertigen können, und selbst die hiesigen Graffiti ließen jeglichen Stil
         vermissen.
      

      Zwar waren die Insel und ihre Gebäude alles andere als ansehnlich, von ihren Bewohnern
         konnte man das aber nicht sagen. Mit Ausnahme einer bärtigen Frau, die ich Müll von
         der Straße essen sah, und der fetten Nutten, die die Baracken am westlichen Stadtrand
         bewohnten, hatten die Guadeloupianer etwas Edles an sich. Wenn man manche dieser umwerfend
         schönen Menschen sah, verstand man gut, wie diese kleine Inselgruppe von nicht mal
         einer halben Million Einwohner so beeindruckende Männer wie Thierry Henry, Lilian
         Thuram, William Gallas und Sylvain Wiltord hatte hervorbringen können. Hier beherrschte
         jeder das Französische, aber untereinander sprachen die Einheimischen Kreolisch, eine
         Mischung aus Französisch und Spanisch, die dem normalen Französisch nicht mehr allzu
         ähnlich ist. Obwohl ich Französisch und Spanisch spreche, verstand ich kein Wort –
         zum Glück hatte Grace darauf bestanden, mich zu begleiten. Außerdem war sie verdammt
         gut im Bett, was wohl auch der Hauptgrund dafür war, dass wir uns in einem örtlichen
         Hotel einquartierten und unsere Suche von dort aus starteten, wenigstens für die erste
         Nacht.
      

      »Die Auberge de la Vieille Tour kommt zwar nicht mal ansatzweise an das Jumby Bay
         oder die anderen besseren Hotels auf Antigua heran, aber hier vor Ort ist sie das
         Beste«, erklärte Grace, als wir in dem Hotel in Le Gosier östlich von Pointe-à-Pitre
         angekommen waren. »Wir hätten es auch viel schlechter treffen können, das kannst du
         mir glauben. Es heißt, hier sei das Essen manchmal richtig genießbar. Außerdem sind
         wir gar nicht weit von der Stelle, wo wir mit unserer Suche nach Jérôme Dumas anfangen
         werden.«
      

      Das Hotel war um eine Windmühle aus dem 18. Jahrhundert gebaut, umfasste drei Hektar
         tropische Gärten am Meeresrand und hätte aus einem alten Bond-Film stammen können,
         Thunderball oder Leben und sterben lassen, und ich sah mich unwillkürlich nach einem Mann namens Tee Hee um, der einem die Flaschen
         mit seiner Kneifzangenprothese öffnet. Den Stahlarm hätte ich auch als Handyantenne
         gebrauchen können, da es auf der Insel genauso selten zuverlässiges Netz gab wie freundliche
         Servicemitarbeiter. Die Guadeloupianer sahen vielleicht gut aus, aber an Kundenzufriedenheit
         waren sie nicht im Geringsten interessiert. Manche der Hotelangestellten waren sogar
         richtig unverschämt.
      

      Womit sie den Zorn meiner Begleiterin auf sich zogen.

      »Die haben ja keinen Schimmer, wie man ein Hotel oder ein Restaurant führt«, sagte
         sie. »Dabei gehört das hier doch alles zu Frankreich. Da kann man doch wohl erwarten,
         dass die sich in Sachen Küchen- und Hotelkultur ein bisschen von den Franzosen abschauen.«
      

      »Könnte man meinen.«

      »Vielleicht liegt das auch an ihrer Verachtung für das sogenannte Mutterland«, sagte
         sie. »Sie wären gerne unabhängig. Vielleicht wollen sie es deshalb nicht lernen. Mir
         tun bloß immer all die französischen Touristen leid, die von den hässlichen Kreuzfahrtkähnen
         kommen und sich ein gutes Essen erhoffen. Aber da kann man hier auf der Insel lange
         suchen. Man hat noch nicht schlecht gegessen, solange man kein einheimisches kreolisches
         Restaurant ausprobiert hat.«
      

      »Da bin ich ja gespannt.«

      Wir saßen an der Hotelbar und hatten gerade einen Orangensaft bestellt, um uns vom
         holprigen Flug zu erholen.
      

      »Guck dir das doch bloß mal an«, sagte sie und zeigte auf den unglückseligen Barkeeper.
         »Das ist doch ein Skandal. Auf der Insel wächst so viel Obst, dass sie fast untergeht,
         und er schenkt uns Saft aus einer Flasche ein und verdünnt ihn mit Mineralwasser.
         Bloß weil er zu faul ist, ein paar Orangen zu pressen.«
      

      »So langsam verstehe ich, warum du nicht hiergeblieben bist«, sagte ich.

      »Guadeloupe bringt mich immer auf die Palme. Du fragst dich vielleicht, warum so viele
         Spieler der französischen Nationalmannschaft von hier kommen, aber ich weiß genau,
         warum so wenige – wenn überhaupt welche – jemals zurückkommen. Stell dir vor, du bist
         ein hochbezahlter Fußballer aus Guadeloupe und ziehst nach Paris. Die ganzen guten
         Restaurants. Was man da alles kaufen kann. Die schönen Häuser. Da glaubt man doch,
         man ist im Himmel.«
      

      »Was macht Jérôme Dumas dann wieder hier?«, fragte ich. »Ich habe seine Wohnung in
         Paris gesehen – der Junge hat im VIP-Bereich des Himmels gelebt.«
      

      »Das weiß ich leider nicht«, erwiderte Grace. »Keine Ahnung, warum er hier war. Ich
         habe bloß vier Adressen, an denen er sich möglicherweise aufhalten könnte.«
      

      »Von unserem mysteriösen Knacki?«

      »Ganz genau.«

      »Das ist alles?«

      »Nicht ganz. Mein Mandant hat ausdrücklich darum gebeten, dass wir die vier Adressen
         eine nach der anderen abklappern.«
      

      »Warum wohl?«

      »Das klärt sich vielleicht, wenn wir bei der ersten waren, würde ich sagen. Die ist
         hier in Le Gosier, nur einen kleinen Spaziergang entfernt.«
      

      Als wir unseren verdünnten Saft ausgetrunken hatten, machten wir uns auf den Weg und
         folgten der Straße Richtung Westen. Bald kamen wir an den Friedhof von Morne-à-l’Eau,
         eine Nekropolis mit Hunderten von Gräbern und Mausoleen aus schwarzem und weißem Marmor,
         die aussah wie eine Stadt aus Lakritzkonfekt. Daneben erhob sich eine seltsam moderne
         Kirche mit einem knallblauen, achtstöckigen Glockenturm, an dem die örtliche Feuerwehr
         hätte abseilen üben können.
      

      Als wir daran vorbeikamen, sah Grace mich an und fragte: »Glaubst du an Gott?«

      »Wenn ich mehr als zwei Tore zurückliege, bete ich schon mal, ja.«

      »Das ist nicht so ganz das Gleiche.«

      »Kommt drauf an, ob es funktioniert. Wenn ja, dann glaube ich, wenn nicht, dann nicht.
         So einfach ist das.«
      

      »Im Ernst?«

      »Ich glaube, in Sachen Gott sollte man sich nicht todsicher sein. Dass ich keine Antwort
         auf so eine Frage habe, macht mir nichts aus. Mir gefällt es ganz allgemein, auf die
         wirklich wichtigen Fragen keine Antworten zu haben. Wie soll man den ganzen Scheiß
         denn wissen können? Ich glaube, so soll es sein. Und deshalb finde ich Fußball auch
         so toll. Im Fußball kann man Antworten auf alle noch so mysteriösen Fragen kriegen –
         wer gewinnt, wer verliert? In der Hinsicht bietet Fußball eine perfekte Lebensphilosophie,
         also eine Theorie oder Einstellung, die sich als Richtlinie für das eigene Verhalten
         nutzen lässt. Und er enttäuscht einen nie. Außer, es geht um die FIFA oder Sepp Blatter, dann immer. Aber alles in allem ist Fußball eine perfekte Lebensart,
         weil kein ›Warum‹ offen bleibt, was man von anderen Bereichen nicht gerade behaupten
         kann.«
      

      Grace lachte.

      »Ich meine es ernst. Wenn man die Werte und Grundsätze des Fußballs auf die ganze
         Welt anwendet, kommt man damit weiter als mit jeder Religion, von der ich jemals gehört
         habe. Als Trainer muss man Philosoph sein – auch wenn nicht jeder Trainer weiß, dass
         er einer ist. Und komm mir nicht mit Stephen Hawking! Jeder Fußballtrainer auf der
         Welt hat mindestens so ein gutes Verständnis von Zeit wie der. Wie sie sich ausdehnt
         und zusammenzieht, wie eine Minute in einem Spiel die Welt bedeuten kann.«
      

      »Ich wusste ja gar nicht, wie intellektuell anspruchsvoll das alles sein kann. Bisher
         dachte ich immer, da schießen bloß zweiundzwanzig Männer einen Ball hin und her.«
      

      »Ein verbreiteter Irrtum.«

      Wir bogen ab und blieben vor einem Betonbungalow stehen, der wohl einmal modern und
         bewohnbar gewesen sein musste, aber jetzt aussah wie ein vernachlässigter Wohnwagen.
         Der Sicherungskasten an der Außenwand stand offen, und die halbe Elektrik kräuselte
         sich in einem gordischen Knoten aus bunten Kabeln und Kupferschrauben auf der Grasbankette;
         hinter den schmutzigen Fenstern hingen verschlissene Gardinen; auf der Veranda standen
         eine kaputte Waschmaschine und ein Stapel alter Zeitungen.
      

      »Wir sind da«, sagte Grace. »Die erste Adresse, an der wir nach Jérôme Dumas suchen
         sollen.«
      

      »Wenn er hier ist, braucht er wirklich Hilfe.«

      Wir wussten nicht, ob dort jemand wohnte, aber Grace öffnete das Tor zur leeren Auffahrt,
         ignorierte die blassgelbe Haustür und ging mit mir im Schlepptau um das Gebäude herum.
         Wir hörten ein Fußballspiel aus einem Fernseher oder Radio, den universellen Soundtrack
         des Lebens, und ich hoffte schon, dass unsere Suche sich erfreulich kurz gestalten
         würde.
      

      »Hallo, jemand zu Hause?«, rief Grace auf Französisch.

      Statt Jérôme Dumas fanden wir einen Mann, der sich auf einem klapprigen Liegestuhl
         sonnte und die Regionalzeitung France-Antilles las. Als er uns in seinem Garten sah, legte er das Blatt weg und stand auf. Er war
         groß, drahtig und sehr, sehr schwarz; er sah aus wie eine Bohnenstange aus Ebenholz.
      

      »Ihr seid keine Bullen«, sagte er auf Französisch.

      »Nein, nein. Ganz im Gegenteil. Wir stören Sie wirklich nur ungern, aber wir suchen
         einen Freund. Jérôme Dumas.«
      

      Der Mann schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«

      »Ich weiß«, sagte Grace. »Mwen ka palé Kréyol. Sa ou fé?«

      Er nickte. »Sa ka maché, è wou?«

      Sie unterhielten sich weiter auf Kreolisch, und ich verstand kein Wort. Nach gut fünf
         Minuten lächelte Grace und gab ihm die Hand.
      

      »Mwen ka rimèsié’w anlo«, sagte sie und ging wieder zur Straße. Ich folgte ihr.
      

      »Nein«, sagte sie. »Das war dann wohl leider Strike one.«

      »Das habe ich noch nie verstanden«, erwiderte ich. »Warum sagen die beim Baseball
         Strike, wenn sie danebenhauen. Das hast du doch gemeint, oder?«
      

      »Ja.«

      »Das ist mir genauso rätselhaft wie der Name American Football für ein Spiel, bei dem nie jemand den Ball mit dem Fuß tritt. Oder wenigstens so
         gut wie nie.«
      

      »Tja, auf jeden Fall wusste er nicht, wo Jérôme Dumas ist. Wenigstens hat er das behauptet.
         Hast du die Kopfhörer auf dem Boden neben der Liege gesehen? Das waren Beats by Dr. Dre
         von Paris Saint-Germain.«
      

      »Habe ich nicht gesehen, nein.«

      »Die sind ziemlich teuer, glaube ich. Mindestens hundert Euro.«

      »Mindestens.«

      »Und genau das richtige Mitbringsel aus Paris für einen alten Kumpel. Wie auch der
         PSG-Charms-Schlüsselanhänger, der danebenlag. Oder das Mini-PSG-Trikot in Acrylglas auf der Küchenfensterbank.«
      

      »Du hast nicht zufällig die Nummer erkannt?«

      »Neun, glaube ich.«

      »Wie ich schon gesagt habe: Ich und Detektiv. Das ist Jérômes Spielernummer.« Ich
         grinste. »So viel zu meiner Beobachtungsgabe.«
      

      »Wahrscheinlich hast du die ganze Zeit versucht, mal eben Antillen-Kreolisch zu lernen.«

      »Kann sein. Mein Französisch ist ja ganz in Ordnung, aber da komme ich wirklich nicht
         mit.«
      

      »Das ist ja auch Sinn der Sache. Die Herren sollten es ja auch nicht verstehen.«

      »Hast du deshalb damit angefangen? Damit ich nichts mitkriege?«

      »Nein, damit er sich nicht eingeschüchtert fühlt.« Sie nahm meine Hand. »Aber ein
         eigener Herr würde mir schon gefallen.«
      

      »Da werde ich wohl sehr streng mit dir sein müssen.«

      »Oh ja, bitte, Sir.«

      »Und wohin geht es jetzt?«

      »Zurück zum Hotel. Von da können wir ein Taxi nach Pointe-à-Pitre nehmen. Da gehen
         wir essen und dann zur nächsten Adresse auf der Liste.«
      

      »Wenn der von eben weiß, wo Jérôme ist, sagt er ihm doch garantiert, dass wir ihn
         suchen, oder?«
      

      »Wahrscheinlich geht es bei den vier Adressen von meinem Mandanten auch genau darum,
         meinst du nicht?«
      

      »Dann könnten wir doch einfach das ganze Brimborium abkürzen und direkt bei der letzten
         Adresse auflaufen.«
      

      »Könnten wir, sicher. Aber dann hättest du nur mein Wort, dass es wirklich die letzte
         Adresse auf der Liste war. Also würde ich sagen, wir arbeiten sie brav von vorne nach
         hinten ab. Wie mein Mandant es geplant hat. Wer weiß, vielleicht bekommen wir die
         Gelbe Karte, wenn wir nicht gehorchen. Und von Gelb zu Gelb-Rot ist es nicht mehr
         weit.«
      


      
         Kapitel 20
         

      

      Le Yacht Club in Pointe-à-Pitre war gar kein Jachtklub, sondern ein modern angehauchtes
         Restaurant am Rande des leeren Hafens. Es sah auf jeden Fall nicht so aus, als würden
         all die schicken Boote, die den Winter in der Karibik verbrachten, hier in Guadeloupe
         festmachen. Als Restaurant taugte der Laden aber auch nicht viel mehr – ich hatte
         schon im Piebury Corner vor dem Arsenal-Stadion besser und vor allem billiger gegessen.
         In Guadeloupe bezahlte man in Euro, und obwohl es rein gar nichts von nennenswerter
         Qualität zu kaufen oder – wie der Fraß bezeugte, in dem wir im Yacht Club herumstocherten –
         zu essen gab, waren die Preise vergleichbar mit den französischen, also teuer.
      

      Es fing an zu regnen, was die Stimmung auch nicht verbesserte. Der Kellner kam und
         kurbelte eine Markise aus, damit unser Tisch nicht nass wurde. Das allein wirkte ungewohnt
         zuvorkommend.
      

      »Das war für mich das teuerste schlechte Essen seit langem«, bemerkte ich.

      »Das hast du beim letzten Abendessen auch schon gesagt. Ich habe dich doch vor der
         Assiette Créole gewarnt.«
      

      »Der Handyempfang ist auch nicht gerade toll.«

      »Nein, aber wundert dich das?«

      »Du erwartest also nicht, dass sich da noch etwas bessert?«

      »Beim Empfang oder beim Essen?«

      »Egal.«

      »Erst, wenn wir wieder auf Antigua sind.«

      »Schade eigentlich. Aus der Insel hier ließe sich doch so einiges machen.«

      »Wenn man ein Bond-Bösewicht ist vielleicht. Woran hast du denn gedacht?«

      »Keine Ahnung.«

      »Die müssten irgendwie beweisen, dass Kolumbus als Erstes hier gelandet ist und nicht
         auf den Bahamas, dann würden bestimmt die Amis kommen. Keiner weiß so recht, wo genau
         er 1492 an Land gegangen ist. Die Amerikaner könnten hier einen Haufen Geld in die
         Kassen spülen.«
      

      »Kann sein.«

      »Ansonsten ist wohl alles Einstellungssache. Die Touristen würden hier auf jeden Fall
         mehr ausgeben, wenn die Einwohner wenigstens so täten, als würde ihnen nicht alles
         am Arsch vorbeigehen. Bis dahin bleibt Guadeloupe ein Kaff. Im Moment sind die wertvollsten
         Exportschlager hier doch die Fußballer.«
      

      »Das kann ich fast noch verstehen. Aber wie kommt’s, dass die Franzosen ihre hässlichsten
         Touristen hierher exportieren? Ich mag die Franzosen, ich liebe die Franzosen, aber
         das hier sind doch die am schlechtesten gekleideten Touris südlich von Blackpool.
         Aber egal. Wie kann man so eine Einstellung denn ändern?«
      

      »Wahrscheinlich müsste man Guadeloupe die Unabhängigkeit geben.«

      »Tja, da werden die Franzosen wohl etwas dagegen haben. Damit würde Frankreich seine
         einzige Chance auf den nächsten WM-Titel verlieren. Und auf den danach auch.«
      

      »Es dreht sich nicht immer alles um Fußball, Scott.«

      »Wer sagt das?« Ich grinste und leerte meine Flasche Carib, das einheimische Bier,
         das auch nicht allzu gut war. »Fußball ist, ganz objektiv gesehen, wichtiger als alles
         andere. Erst wenn die Leute das kapieren, können wir den Sinn des Lebens, des Todes,
         ach, des ganzen Universums verstehen. Der Totale Fußball ist der einzige allumfassende
         Grundsatz. Alles andere ist zum Scheitern verurteilt.«
      

      »Ich bin schon zu lange aus Birmingham weg. Ich weiß nie, wann du Witze machst und
         wann nicht. Oder ich habe einfach meinen Sinn für Humor verloren, seit ich als Anwältin
         arbeite.«
      

      »Das glaube ich nicht. Dann könntest du nämlich kein Aston-Villa-Fan sein.«

      Der Regen hörte so plötzlich auf, wie er angefangen hatte, und innerhalb von Minuten
         wurde es wieder brütend heiß.
      

      Wir verließen das Restaurant und gingen zum nahen Kai, wo die Kreuzfahrtschiffe lagen.
         Auf dem Weg dorthin wurden wir von einem fast zahnlosen Bettler abgefangen, dem ich
         ein Zwei-Euro-Stück gab. Am Kai stand eine Reihe offensichtlich verlassener Büros
         und Läden, darunter auch ein Damenfriseur mit einigen verblassten Fotos im Schaufenster,
         die eigentlich jede Frau abschrecken mussten, der etwas an ihrem Äußeren lag. Grace
         klopfte und starrte durch die Glastür, die vor Staub fast blickdicht war.
      

      »Ist das eine der Adressen?«, fragte ich.

      »Richtig.«

      »Sieht nicht so aus, als wäre in der letzten Zeit irgendwer hier durchgegangen«, sagte
         ich mit Blick auf den Haufen Post vor der Tür.
      

      »Ich glaube trotzdem, dass da jemand drin ist«, sagte Grace, die sich die Nase am
         Glas platt drückte.
      

      »Daran wage ich zu zweifeln«, erwiderte ich. »Wie auch an dieser Reise im Allgemeinen.«

      »Wir nehmen Fehlschläge hin, geben aber nie die Hoffnung auf. Wenn man jemanden aufspüren
         will, gibt es immer eine Phase, in der man scheinbar ziellos umherrennt. Bis man findet,
         was man sucht, ist es von Vorteil, wenn man sich in Geduld übt. Da kann man sich von
         Kolumbus eine Scheibe abschneiden.«
      

      »Sicher.«

      Schließlich öffnete sich eine Tür ein paar Meter weiter, und eine Frau steckte den
         Kopf raus.
      

      »Weh?«

      Sie war schwarz, gut vierzig, trug eine weiße Bluse und eine Art Turban mit blauem
         Karomuster. Sie hatte Ohrringe, die aussahen wie goldene Fliegenklatschen, und um
         den Hals hing ihr ein gelber Baumwollschal, der über ihrer schlanken Taille geknotet
         war. Wieder lief das Gespräch auf Kreolisch ab. Ich starrte hoch zu dem riesigen Schiff,
         das einem Büroklotz sogar noch ähnlicher sah, als ich erwartet hatte; vom Aussichtsdeck
         beobachtete uns ein Mann mit einem Fernrohr. Am liebsten hätte ich ihm den Mittelfinger
         gezeigt – das Gefühl kannte ich von der Bank im Silvertown Dock, wenn die Fernsehkameras
         plötzlich auf mich gerichtet waren, nachdem auf dem Spielfeld irgendeine Katastrophe
         geschehen war –, aber ich konnte mich zurückhalten, bis das Gespräch vorüber war.
      

      »Wer war das?«, fragte ich, als die Frau mit dem Turban wieder nach drinnen verschwunden
         war.
      

      »Wieder Pech gehabt.«

      »Was hat sie denn gesagt?«

      »Nicht viel.«

      »Für nicht viel hat sie aber ganz schön geschnattert.«

      »Mm-hmm.«

      »Haben die Leute hier auch Namen? Oder nennt sie sich einfach Queen Creole?«

      »Ich glaube, die Namen der Leute spielen keine große Rolle.«

      »Kann sein. Was weiß ich. Ich verstehe gar nichts mehr. Vielleicht hat uns da eben
         ja Jérôme Dumas vom Schiff aus beobachtet. Das würde mich nicht mal wundern. Wenn
         er wirklich hier ist, hat er es an Bord am gemütlichsten. Und das beste Essen gibt
         es da bestimmt auch. Ich weiß wirklich nicht, warum überhaupt irgendwer hierherkommt.
         Wegen des Essens schon mal nicht.«
      

      »Trotzdem war es sein Zuhause.«

      »Das muss nichts heißen.«

      »Nein, ich meine, der alte Friseursalon. Da hat er mit seiner Mutter in Pointe-à-Pitre
         gewohnt. Das war ihr Laden.«
      

      »Was?« Ich blieb stehen und drehte mich um. »Der alte Schuppen?«

      »Als Jérômes Mutter mit ihm Guadeloupe verließ, hat sie den Salon dieser Frau verkauft.
         Dann sind letztes Jahr bei einem Erdbeben die Boilerrohre gebrochen. Das Geld zum
         Reparieren fehlte, also ging der Laden pleite. Eine alltägliche Geschichte in diesem
         Teil der Welt. Das Leben hier ist hart, Scott.«
      

      »Das habe ich auch schon gemerkt, Grace. Ich verstehe wirklich nicht, warum jemand
         hierher zurückkommt, der hier gar keine Familie mehr hat.«
      

      »Hat er aber. Muss er doch. Es würde mich gar nicht wundern, wenn wir schon zwei seiner
         Verwandten getroffen hätten.«
      

      »Was für ein deprimierender Gedanke. Hätte ich das auch nur ansatzweise für möglich
         gehalten, dann hätte ich …«
      

      »Was? Ihnen Fragen gestellt? Auf Französisch? Die hätten dir kein Wort gesagt. Du
         bist vielleicht schwarz und gut aussehend, aber nicht von hier. Wenn man in Guadeloupe
         irgendwas erreichen will, muss man auf Kreolisch fragen.« Sie seufzte. »Vielleicht
         müssen wir später noch mal herkommen, also gehen wir es am besten langsam an. Das
         macht man hier so, falls du das noch nicht gemerkt hast. Außer dir hat es hier keiner
         eilig. Also versteh endlich, dass du keinen Ball vor den Füßen hast, und entspann
         dich.«
      

      »Trotzdem würde ich so was in Zukunft gerne gleich erfahren. Sonst sitze ich ja doch
         nur auf der Ersatzbank.«
      

      »In Ordnung. Aber ich würde auch gerne etwas wissen. Du hast gesagt, Jérôme Dumas
         hatte möglicherweise Ärger in Paris. Ärger welcher Art, Scott?«
      

      »Er hat Antidepressiva geschluckt. Seine Freundin hat ihn rausgeworfen, weil er mit
         anderen rumgemacht hat.«
      

      Darüber dachte ich kurz nach; im Grunde tat ich ja im Moment auch nichts anderes.

      »Hauptsächlich Nutten. Er war an einen anderen Verein ausgeliehen worden – das hat
         kein Spieler gerne. Das kann einen ganz verrückt machen.«
      

      »›Ärger‹, habe ich gesagt, nicht das normale Auf und Ab des Alltags.«

      »Dazu komme ich noch. Ein bisschen mehr Geduld würde dir auch nicht schaden, Grace.«

      Wir gingen wieder zurück zum Le Yacht Club, wo wir vielleicht ein Taxi bekommen konnten.
         Es war die heißeste Zeit des Tages, also hielten wir uns im Schatten der Gebäude.
         Ich musste immer daran denken, dass das nur um die dreißig Grad waren, während der
         Sommer in Katar schon mal siebenundvierzig brachte; 2022 würde lustig werden, vor
         allem für die Einheimischen.
      

      »Außerdem hat Jérôme sich in Paris mit ein paar zwielichtigen Jungs herumgetrieben.
         Mit ihnen gekifft. Das habe ich in meiner Jugend auch ab und zu mal gemacht. Aber
         es kann sein, dass er auch in einen Mord verwickelt ist. Ein Mann namens Mathieu Soulié
         wurde erschossen, kurz bevor Jérôme Paris verlassen hat. Ein von einem T-Shirt gerissener
         Satinaufnäher mit einem Fraktur-D wurde in der Hand des Toten gefunden. Dummerweise
         handelt es sich wahrscheinlich um ein Hemd, das Jérôme bei einem Modeshooting getragen
         hat. Möglicherweise hat Jérôme überhaupt nichts damit zu tun – er kommt mir auf jeden
         Fall nicht wie jemand vor, der einen anderen Menschen kaltblütig erschießt –, aber
         das spielt keine Rolle, wenn er Angst hatte, dass ihn jemand bei der Polizei anschwärzt.
         Keine Ahnung. Er wird nicht mal von der Polizei gesucht. Die Bullen haben die Verbindung
         noch nicht gezogen. Aber manche Leute tauchen da schon mal vorsorglich unter. Als
         Anwältin kennst du das sicher.«
      

      »Klar. Das ist mein Alltagsgeschäft.«

      »Ich kann mir vorstellen, dass er dem wahren Mörder das T-Shirt geschenkt hat, der
         ihn dann erpresst hat, damit er die Mordwaffe entsorgt. Das ist allerdings nur eine
         Theorie. Aber es würde auf jeden Fall erklären, warum Jérôme nicht mehr zurück nach
         Europa will.«
      

      Grace nickte, wirkte aber nicht unbedingt überzeugt.

      »Ich will ihm helfen, Grace. Ich will ihm keinen Ärger machen. Aber das weißt du ja,
         sonst hättest du deinem Klienten nicht von mir erzählt. Und er würde mir nicht helfen.
         Wenn er das denn tut.«
      

      Die Tourismusbehörde von Guadeloupe befand sich in der Nähe des Yacht Club auf einem
         großen Platz mit Mangobäumen und Königspalmen. Es war ein hübsches zweistöckiges Gebäude
         mit Stuckverzierungen und einem Vorbau mit ionischen Säulen, das mit den anderen Gebäuden
         in Pointe-à-Pitre eigentlich nur gemeinsam hatte, dass es geschlossen war. Davor wartete
         einsam ein verbeultes blaues Taxi. Der Fahrer stank vom Schweiß mehrerer Wochen, war
         allerdings bereit, uns zur nächsten Adresse auf der Liste im hübschen Köpfchen meiner
         Begleiterin zu fahren. Wir hielten die Luft an, setzten uns auf die Rückbank und hielten
         Händchen wie zwei Frischverliebte, während er auf Kreolisch vor sich hin faselte.
      

      »Das hier sind die Bordelle, sagt er«, erklärte Grace, als wir durch die Holzbarackensiedlung
         fuhren, in der die unwahrscheinlichsten Prostituierten patrouillierten, die ich je
         gesehen hatte. »Anscheinend hat er dich gleich als jemanden erkannt, der hier später
         noch mal alleine vorbeischaut.«
      

      »Danke.«

      »Gehört alles zum Dolmetscherservice.«

      »Hoffentlich stehen die beiden nicht auf deiner Liste«, sagte ich, als wir an den
         zwei hässlichsten Nutten der Welt vorbeifuhren. »Hier wollen wir nun wirklich nicht
         nach ihm suchen.«
      

      »Warum? Weil diese armen Frauen weniger glamourös sind als die Pariser Huren?«

      »Eigentlich meinte ich, dass die Gegend hier gefährlich aussieht. Aber das natürlich
         auch.«
      

      »Eine Hure ist eine Hure. Bloß sind manche teurer als andere.«

      Ich grinste. »Dafür gibt es Gründe.«

      »Du alter Schönheitsfaschist.«

      »Wenn du das so nennen willst, ja, bin ich wohl. Das sind aber die meisten Männer,
         würde ich sagen.«
      

      »Hierzulande nicht, nein.«

      »Was würdest du denn sagen, wenn ich dir erzählen würde, dass ich total auf fette,
         hässliche Frauen mit viel zu dickem Make-up stehe?«
      

      Grace lächelte. »Da ich weder hässlich noch fett bin, würde ich nichts drauf geben.
         Ich versuche nur, dich etwas besser zu verstehen.«
      

      »Na, viel Glück.«

      »Ich will dich doch nur ein bisschen reizen. Darauf steht ihr Männer doch, oder?«

      »Nur bei Unterwäsche.«

      »Seine Freundin in Paris – wie war die so?«, fragte Grace.

      »Keine Nutte, falls du darauf hinauswolltest.«

      »Nein, aber du hast sie doch kennengelernt.«

      »Warum komme ich mir bloß vor wie im Kreuzverhör?«

      »Den Eindruck hast du wohl öfter mal. Das hat nichts mit mir zu tun.«

      »Nicht? Na, meinetwegen.«

      »Erzähl mir von ihr. Das interessiert mich.«

      Ich rutschte verlegen hin und her. Mir gefiel es nicht, dass ich der Frau, mit der
         ich gerade schlief, eine andere beschreiben sollte, mit der ich vor kurzem geschlafen
         hatte. Vor allem, wenn Erstere so offensichtlich intelligent war wie Grace. Aber ich
         versuchte es trotzdem: »Sie heißt Bella Macchina und ist Französin. Model. Nettes
         Mädchen eigentlich. Wohnt in Paris. Groß, blond, gertenschlank. Hat einen Föhn, der
         aussieht wie eine Pistole. Und ein kleines Gemälde von Pierre Bonnard auf dem Sideboard.«
      

      »Attraktiv?«

      »Der Bonnard? Ganz was Besonderes!«

      »Sie natürlich!«

      »Der Name! Hört sich ziemlich nach James Bond an, oder? Wie Pussy Galore. Oder Fiona
         Volpe. Ich glaube, Models haben oft Namen, die sich für normale Menschen ein bisschen
         dämlich anhören.«
      

      »Wie ist sie so?«

      »Sehr schön, wie der Name schon vermuten lässt.«

      Grace lachte. »Männer. Alle Autonarren. Das konnte ich noch nie verstehen.«

      »Wenn du sie siehst, weißt du, warum.«

      »Tatsächlich?«

      »Warum fragst du eigentlich?«

      »Ich würde bloß gerne wissen, wie dein Typ aussieht.«

      »Ich habe eigentlich keinen.«

      »Nicht?«

      »Wenn man einen Typ hat, schränkt man sich zu sehr ein. Man sagt, man mag nur schwarze
         Frauen, und eines Tages lernt man eine aufregende Rothaarige kennen. Soll man die
         dann ignorieren, bloß weil man sich irgendwann mal eine blöde Regel ausgedacht hat?
         Keine Chance. Wenn Männer behaupten, dass sie einen Typ haben, ist das meistens nur
         eine Ausrede, weil sie keine abkriegen.«
      

      »Hmm.«

      »Was soll das denn heißen?«

      »Männer, die sagen, sie haben keinen Typ, sind meiner Erfahrung nach meistens einfach
         wie Kater, die alles besteigen, was nicht bei drei auf den Bäumen ist.«
      

      »Das ist jetzt aber ein bisschen hart.«

      »Ja?« Sie lächelte. »Finde ich nicht.«

      »Eigentlich habe ich doch brav in meinem Körbchen gelegen, bis du mich durch die Katzenklappe
         gelassen hast.«
      

      »Stimmt, habe ich. Aber jetzt steht es mir doch wohl zu, mir so meine Gedanken über
         meinen tierischen Begleiter zu machen.«
      

      »Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«

      »Noch zu gar keinem.« Sie lächelte und drückte meine Hand. Das sollte mich wohl beruhigen,
         aber ihre Nägel waren ziemlich scharf. »Ich sage dir Bescheid, wenn ich bereit für
         mein Plädoyer bin.«
      

      »Ich kann es gar nicht erwarten.«

      Grace öffnete ihre Handtasche, tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn und zog
         dann ein Fläschchen Parfum hervor, mit dem sie erst sich und dann den Wagen besprenkelte.
      

      Der Fahrer lachte und sagte etwas auf Kreolisch.

      »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte ich.

      »An den Strand. Nach Le Gosier.«

      »Waren wir da nicht schon vor dem Mittagessen?«

      »Stimmt. Und jetzt fahren wir dahin zurück.«

      »Weil dein Klient es so will.«

      »Richtig.«

      »Ich bin für dich also ein Kater?«

      »Ja. Warum?«

      »Weil du mich an eine Katze erinnerst. Aber aus ganz anderen Gründen. Du bist nämlich
         völlig undurchschaubar. Wenn ich dich ansehe, habe ich keine Ahnung, was du gerade
         denkst.«
      

      »Gut. Ich fände es schrecklich, wenn man mir einfach alles am Gesicht ablesen könnte.«

      »Dich könnte ich nicht mal lesen, wenn ein Kunstflieger deinen Namen an den Himmel
         schreiben würde.«
      

      »Bin ich wirklich so ein Mysterium?«

      »Nein, aber alles um dich herum schon.«

      »Alles wird bald aufgedeckt, vertrau mir.«

      Ich zog eine Fratze.

      »Was?«, fragte sie.

      »Wenn ein Anwalt sagt, ich soll ihm vertrauen, schaue ich lieber schnell nach, ob
         ich meine Brieftasche noch habe.«
      

      »Tob dich aus. Ich kenne jeden billigen Anwaltswitz der Welt.«

      »Nur, dass es eben keine billigen Anwälte gibt.«

      »Und doch habe ich für dich die Flugtickets nach Guadeloupe bezahlt und meine Kreditkartendaten
         beim Hotel hinterlegt.«
      

      »Das hat mich auch sehr gewundert. Aber ich habe schon eine Erklärung dafür. Oder
         vielleicht eher eine Theorie.«
      

      »Ach? Darf ich die auch hören?«

      »Ich glaube, von den Leuten, die wir bisher in Guadeloupe getroffen haben, ist keiner
         mit Jérôme Dumas verwandt. Dafür aber dein Klient im Knast. Und der macht sich mindestens
         so große Sorgen um ihn wie der FC Barcelona und Paris Saint-Germain. Ich vermute, Jérômes Verschwinden hat etwas damit
         zu tun, dass dein Klient einsitzt. Wenn ich den Namen deines Klienten hätte, würde
         ich bestimmt herausfinden, dass Jérômes Verschwinden auf die Inhaftierung deines Klienten
         folgt wie Sonntag auf Samstag.«
      


      
         Kapitel 21
         

      

      Das Taxi setzte uns auf einem Schotterparkplatz am Ende des Strands von Le Gosier
         und in der Nähe des Rathauses ab, eines riesigen, ultramodernen Gebäudes, das in keinem
         Verhältnis zum Rest des verschlafenen Städtchens stand: Es sah aus, als hätte jemand
         bei Richard Rogers oder Norman Foster ein Pfadfinderheim in Auftrag gegeben.
      

      Ich bezahlte den übelriechenden Fahrer, und wir gingen ein ruhiges Sträßchen entlang,
         an der ein alter Mann wie bei Hemingway einen riesigen Barrakuda in den Kofferraum
         eines Renault Clio wuchtete, während ein anderer, jüngerer Mann Hummerkörbe aus einem
         kleinen Boot hievte. Wir gingen auf den weißen Sandstrand, wo Grace sich die Schuhe
         auszog, und ich tat es ihr gleich. Der Sand unter den Zehen fühlte sich gut an, und
         zum ersten Mal seit unserer Ankunft in Guadeloupe entspannte ich mich ein bisschen.
      

      Massenweise speckige Franzosen lagen am Strand oder trieben im Wasser wie weißer Plastikmüll.
         Die Wellen schlugen auf den Sand, und wären nicht so viele billige Bademoden zur Schau
         getragen worden, hätte man meinen können, man sei im Paradies. Und wieder führte ich
         mich wie ein Schönheitsfaschist auf. Während meiner Zeit als Trainer bin ich schon
         so einiges genannt worden – hauptsächlich Arschloch –, aber Schönheitsfaschist hatte
         ich vorher noch nie gehört. Es stimmte aber. Ich finde, fette Leute können gefälligst
         abspecken, bevor sie blankziehen. Wie konnte man in Guadeloupe überhaupt zunehmen?
         Das war doch der perfekte Ort für den Start einer Crashdiät.
      

      Fünfzig Meter vor der Küste lag eine kleine Insel mit einem Leuchtturm. Ich wusste
         nicht, wozu der nötig sein sollte. Eine Google-Suche allein müsste einen doch schon
         überzeugen, einen Riesenbogen um Guadeloupe zu machen.
      

      Nach dreißig, vierzig Metern kamen wir an eine Holztür in einer Mauer aus Naturstein
         und Bananenblättern. Wir manövrierten uns vorsichtig zwischen einem Grüppchen Froschfresser
         hindurch, die sich im Schatten ausruhten und über die Störung grummelten. Grace drückte
         die Klingel an der Sprechanlage im Türrahmen. Schließlich meldete sich eine französische
         Männerstimme.
      

      »Ja? Wer ist da?«

      »Mein Name ist Grace Doughty, und ich bin mit Scott Manson vom FC Barcelona hier. Wir suchen Jérôme Dumas.«
      

      »Das bin ich«, sagte die Stimme. »Kommen Sie hoch.« Es surrte, als er uns hereinließ.

      »Ich glaube es nicht!«, sagte ich.

      »Warum nicht?«

      »Mann!«, sagte ich, als Grace die Tür aufdrückte und wir in den gepflegten Garten
         gingen.
      

      »Oh ihr Kleingläubigen«, erwiderte sie.

      »Ich habe mal für Northampton Town gespielt, da habe ich ziemlich oft dran glauben
         müssen.«
      

      Die Tür schloss sich hinter uns, und wir gingen die leichte Steigung des Rasens hinauf
         auf ein modernes zweistöckiges Haus aus rotem Beton und Glas zu, das eine Stahlveranda
         und ein breites Panoramafenster hatte. Große Stoffsegel beschatteten das Flachdach
         wie überdimensionierte Sonnenschirme. Vom Strand aus war nichts davon zu sehen gewesen,
         das Haus lag versteckt hinter Königspalmen und roter Bougainvillea. Aus einem offenen
         Fenster schallte Musik von Stromae – der fast so gut ist wie Jacques Brel und den
         Bella mir nähergebracht hatte –, und durch eine getönte Glastür kam ein barfüßiger
         junger Mann im Barcelona-Trikot nach draußen, den ich sofort als Jérôme Dumas erkannte.
         Um den Hals hatte er einen PSG-Beats-Kopfhörer hängen; am Handgelenk trug er eine dicke goldene Rolex, und in den
         Ohrläppchen prangten die diamantbesetzten Panther-Stecker, die er laut Bella in Paris
         bei Cartier gekauft hatte. Mir klappte der Kiefer runter.
      

      »Das ist er«, murmelte ich. »Auf jeden Fall. Ich erkenne die Ohrringe.«

      »Bedank dich später bei mir«, erwiderte Grace, als wir auf den Mann zugingen.

      »Jérôme Dumas, nehme ich an«, sagte ich glücklich. »Scott Manson. Ich habe überall
         nach Ihnen gesucht. In Paris, auf Antigua und jetzt hier in Guadeloupe. Sie sind nicht
         leicht zu finden, Jérôme.«
      

      »Sieht so aus.«

      Auf dem Rasen lag ein Fußball, den ich ihm vor Begeisterung zukickte.

      »Na, Gott sei Dank!«, sagte ich. »Aber wir haben eine Menge zu besprechen.«

      »Wenn Sie das sagen.«

      Er stoppte den Ball mit dem linken Fuß, lupfte ihn hoch, ließ ihn vom Knie auf den
         Kopf springen, köpfte ihn zweimal in die Luft und dann zurück zu mir, als wollte er
         mich prüfen.
      

      »Ihre neuen Arbeitgeber würden sich freuen, wenn Sie so bald wie möglich mit mir zurück
         nach Barcelona kämen«, sagte ich. »Ihnen steht ein wichtiges Spiel bevor.«
      

      Ich ließ den Ball von der Brust abtropfen, kickte ihn hoch, ließ ihn über den Kopf
         aufs Knie rollen, fing ihn mit dem Spann, hielt ihn ein paarmal hoch und schoss ihn
         zurück zu Jérôme. Es war wie eine gemeinsame Sprache, ein Fußball-Esperanto, was wohl
         auch irgendwie stimmte; wenn zwei Männer einen Ball treten, befinden sie sich im Dialog.
      

      »Ja, es tut mir auch leid, wie viel Ärger ich denen mache«, sagte er und grinste verlegen.
         »Sie haben eine weite Reise auf sich genommen, um mich zu suchen, Mr. Manson.«
      

      Jérôme hatte den Ball jetzt zwischen den Schultern liegen. Einen Augenblick später
         ließ er ihn auf den Kopf springen, köpfte ihn fünf, sechs, sieben, acht Mal hoch,
         bevor er ihn mit dem Innenrist fing und mit etwas mehr Druck als unbedingt nötig zu
         mir zurückspielte.
      

      »Scott«, sagte ich und balancierte den Ball auf der Stirn. »Nenn mich Scott. Freut
         mich, dass du deine Ballkunst nicht einrosten lässt.«
      

      Langsam kam ich ins Schwitzen, als ich versuchte, mit ihm mitzuhalten; er war ein
         Ballzauberer, mir haushoch überlegen; selbst vor fünfzehn Jahren hätte ich da so meine
         Probleme gehabt. Jetzt, mit einundvierzig, war ich schon ganz außer Puste. Ich ballte
         die Fäuste und konzentrierte mich voll darauf, den Ball nur ein paar Zentimeter über
         dem Fuß in der Luft zu halten. Ich bemerkte kaum, dass im Haus jemand die Musik abschaltete.
      

      »Du bist gar nicht mal so schlecht, Scott. Wirklich nicht. Für einen alten Herren.«

      »Danke. Aber das mit dem alten Herren kannst du dir sparen, Kleiner.«

      »Du hast doch mal für Arsenal gespielt, oder?«, sagte er. »Bevor du Trainer geworden
         bist.«
      

      »Genau. Ich war Innenverteidiger.«

      »Die fress ich zum Frühstück«, sagte Jérôme.

      »Den hab ich schon mal gehört. Von Paul Raury, West Bromwich Albion, kurz bevor ich
         ihm den Knöchel gebrochen habe.«
      

      »Wenn ihr beiden jetzt mal mit eurem Machogetue fertig seid …«, sagte Grace.

      Ich kickte Jérôme den Ball zu, der ihn sich vom Knie in die Pranken spielte und unter
         den Arm klemmte.
      

      »Das hier ist Grace Doughty«, erklärte ich. »Eine Anwältin von Antigua. Sie hat mir
         bei der Suche geholfen. Oder eher ich ihr. Sie kennt Guadeloupe und spricht Kreolisch.«
      

      »Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Monsieur Dumas«, sagte Grace. »Viel zu viel
         eigentlich. Scott hatte die ganze Zeit Angst, dass wir nur ziellos durch die Weltgeschichte
         jagen. Ich habe ihm erklärt, dass man bei der Jagd geduldig sein muss, aber er wollte
         bis jetzt nicht hören.«
      

      »Kannst du mir das vorwerfen?«, erwiderte ich.

      »Angenehm.« Jérôme gab erst ihr die Hand und dann mir. »Kommt rein und lasst uns etwas
         trinken. Ihr habt einen langen Weg hinter euch.«
      

      »Sprichst du Kreolisch?«, fragte ich Jérôme.

      »Ja. Ein bisschen. Aber wenn es an der Tür zum Strand klingelt, antworte ich auf Französisch,
         das sind ja doch immer die Franzosen. Meistens wollen sie nur wissen, wo das nächste
         Klo ist. Und wenn ich ihnen das nicht sage, pissen sie mir an die Mauer.«
      

      Im klimatisierten Haus sah es aus wie in einer Architekturzeitschrift – offene Bauweise,
         Galerien mit Bücherregalen und Türen zu Nebenzimmern. Weiße Ledersessel standen vor
         dem dazugehörigen rechtwinkligen Sofa aufgereiht wie Zuckerwürfel. Neben dem Sofa
         lagen mehrere einige Tage alte Ausgaben des Daily Observer aus Antigua und Guillem Balagués großartige Biographie von Lionel Messi. An der Wand
         hing ein großer Plasmafernseher, auf dem gerade tonlos ein FIFA-15-Spiel pausiert war: Chelsea gegen Barcelona. Auf dem gläsernen Couchtisch lagen
         zwei PS4-Controller, und überall standen Blumenvasen und Krüge mit Eiswasser, als hätte Jérôme
         uns erwartet. Er schenkte uns jedem ein Glas Holunderwasser ein.
      

      »Schön hast du es hier«, sagte ich.

      »Ja«, fügte Grace hinzu. »Ich wusste gar nicht, dass es sich in Guadeloupe so gut
         leben lässt.«
      

      »Das Haus gehört einem Freund von mir«, erklärte Jérôme. »Gui-Jean-Baptiste Target.«

      »Warum kommt mir der Name bekannt vor?«, fragte ich.

      »Er ist der Mittelstürmer vom SM Caen. Hat mal für AS Monaco gespielt.«
      

      Ich nickte. »Jetzt weiß ich wieder. Hatte er nicht etwas mit dem Skandal um die Spielmanipulation
         zwischen Caen und Nîmes Olympique im November 2014 zu tun?«
      

      »Er wurde dazu befragt, glaube ich. Hat sich aber nichts zuschulden kommen lassen.
         Auf jeden Fall wurde er nicht angeklagt. Er überlässt mir das Haus von Zeit zu Zeit.«
      

      »Ist er auch aus Guadeloupe?«

      »Ja.«

      »Es gibt ja eine ganze Menge von euch.«

      »Keine Menge, mein Freund«, erwiderte er. »Eine Mannschaft. Wenn die Franzosen ihren Widerstand gegen unsere Aufnahme in die FIFA aufgeben würden, könnten wir bei der WM antreten. Vielleicht noch nicht in Russland, aber in Katar auf jeden Fall. Und weißt
         du was? Wir könnten sogar gewinnen! Vor allem gegen Frankreich. Das garantiere ich
         dir!«
      

      »In England ist es genauso. Nichts ist schöner, als dem Mutterland eins reinzuwürgen.
         Frag nur mal die Schotten oder die Iren. Nichts wäre für die toller als ein Sieg über
         England. Ich bin ja selber halber Schotte, ich kenne mich da aus.«
      

      Jérôme grinste. »Nichts für ungut, aber wie ein Schotte siehst du nicht gerade aus.«

      »Das nehme ich mal als Kompliment. Außerdem habe ich das in Schottland jeden Tag gehört.
         Einer der Gründe, warum ich nach England gezogen bin. Die Engländer sind da um einiges
         toleranter. Englisch kann eigentlich jeder aussehen. Aber wie Schotten sehen nur Schotten
         aus. Und was die Leute auch sagen, so schlimm sind die Franzosen nun auch wieder nicht.«
      

      »Keine Ahnung. Vielleicht nicht alle.«

      »Ich habe deine Wohnung in Paris gesehen. Deine Ex kennengelernt. Du hast Frankreich
         ja in vollen Zügen genossen. Und deiner Akte nach hast du mit sechzehn in Monaco schon
         fünfzigtausend Euro die Woche verdient.«
      

      »Wie geht’s Bella?«

      »Ganz gut. Aber sie vermisst dich, glaube ich.«

      »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich war nicht gerade nett zu ihr.«

      »Das lässt sich alles noch richten, würde ich sagen. Ich an deiner Stelle würde wohl
         versuchen, das Ganze auszubügeln. So eine schöne Frau sieht man selten.«
      

      »Meinst du?«

      »Ihr habt ein tolles Paar abgegeben. Sie hat mir die Bilder in der Marie Claire und der Elle gezeigt.«
      

      »Das haben wir wohl. Aber sie wollte es eben so, und jetzt bin ich alleine.«

      Keins der Bilder, die ich im Fernsehen oder den Zeitschriften gesehen hatte, wurde
         Jérôme gerecht. Er war extrem gut aussehend, mit langer Nase, vollen Lippen und kahl
         rasiertem Schädel. Ein kräftiger, fast ägyptischer Kopf, der mich an die riesigen
         Granitreliefs von Pharao Ramses II. im Tal der Könige erinnerte. Er war groß und drahtig und hatte so lange Beine wie
         ein Weberknecht, und man erkannte sofort den perfekten Fußballerkörper – nicht klein
         wie Messi, nicht groß wie Crouch, sondern wohlproportionierter –, und man stellte
         sich sofort vor, wie er mit dem Ball voranpreschte oder einen scheinbar unmöglichen
         Schuss ins Netz zirkelte. Ich verstand auch gut, warum Modezeitschriften und italienische
         Designer sich ein Bein ausrissen, um ihn zu buchen. Paolo Gentile hatte nicht übertrieben.
         Bis auf die Tatsache, dass sein Körper tattoofrei war, konnte man sich diesen jungen
         Mann gut als den nächsten David Beckham vorstellen, dessen potentieller Reichtum selbst
         die luxuriösesten Tagträume überflügeln würde. Wenn ich mir doch ein wenig Kritik
         erlauben wollte, dann vielleicht, dass er trotzig wirkte, wie ein verzogenes Kind.
      

      »Bist du alleine hier?«, fragte ich.

      »Ja, gerade ist außer mir nur Charlotte da – die Haushälterin, die jeden Tag für mich
         kocht und putzt.«
      

      »Wenn ich an unser Mittagessen von vorhin denke, vermute ich fast, dass kochen und
         putzen hier auf der Insel mehr oder weniger das Gleiche ist.«
      

      »Wo habt ihr gegessen?«

      »Im Yacht Club in Pointe-à-Pitre«, sagte Grace. »Wenn du da mal bist, nimm nicht die
         Assiette Créole.«
      

      »Wir wohnen in der Auberge de la Vieille Tour am Strand«, erklärte ich. »Haben aber
         beide keine großen Hoffnungen, dass es da besser wird.«
      

      Jérôme verzog das Gesicht. »Stimmt, in Pointe-à-Pitre kann man nirgends gut essen.«

      »Schnuckliges kleines Versteck hast du hier, Junge. Sehr abgeschieden. Da könntest
         du Monate leben, ohne dass dich jemand findet.«
      

      Jérôme nickte. »So hatte ich mir das gedacht.«

      »Aber überrascht hast du auch nicht gerade gewirkt, als wir geklingelt haben.«

      Er lächelte. »Ich habe gehört, dass ihr mich sucht, und euch schon den ganzen Tag
         erwartet.«
      

      »Hat uns der Kerl in Morne-à-l’Eau verpfiffen?«, fragte ich. »Die Bohnenstange mit
         dem halben Fan-Shop von PSG? Oder die Queen Creole aus dem Friseursalon in Pointe-à-Pitre?«
      

      »Beide. In Guadeloupe habe ich zum Glück noch Freunde.«

      »So sieht’s aus. Verwandte auch?«

      »Hier nicht mehr, leider nein.«

      »Und auf Antigua?«, fragte ich. »Hast du da noch Familie?«

      »Nein. Warum fragst du?«

      »Nur so. Aber wo ich schon mal hier bin, würde ich sagen, wir legen die Karten auf
         den Tisch.«
      

      »Die wären?«

      »Die wären zum Beispiel deine Bekanntschaften. Wenn ich dich mitnehmen soll, möchte
         ich schon wissen, ob mir noch wichtige Informationen fehlen. Ich würde nämlich nur
         ungern jemandem helfen, der von der Polizei gesucht wird. Schon gar nicht in einem
         fremden Land. Da bin ich lieber vorsichtig. Also erzähl mir bitte die ganze Geschichte.«
      

      »Ist das denn wirklich alles so wichtig?«, fragte Jérôme.

      »Soll das ein Witz sein?«

      »Okay, Scott, ich fliege gerne sofort wieder mit dir nach Barcelona, wenn du willst.
         Und ich zahle jede Strafe, die die mir aufbrummen. Du hast doch jetzt, was du wolltest,
         oder? Also belass es doch dabei. Ruf die an, dass sie uns einen Jet nach Pointe-à-Pitre
         schicken sollen, und wir sind übermorgen wieder da.«
      

      »Okay, ich sage es anders: Es gibt ein paar Sachen, die ich wissen muss, und zwar
         sofort. Am allerwichtigsten: Warum bist du in Antigua nicht ins Flugzeug nach London
         gestiegen und hast dich zum Training mit Barcelona gemeldet, wie es ausgemacht war?«
      

      Er lächelte verlegen. »Vielleicht hatte ich einfach keine Lust.«

      »Du willst nicht reden? Na, meinetwegen. Kann ich verstehen. Jemandem, den man gerade
         erst kennengelernt hat, will man ja nicht sofort sagen, dass man Scheiße gebaut hat.
         Aber was du mir bisher erzählt hast, wird den Leuten von PSG und Barça nicht reichen. Ganz und gar nicht. Wenn die Sache für einen der beiden
         Vereine auch nur ansatzweise nach mangelnder Disziplin oder der falschen Einstellung
         riecht, hast du ein Problem, Junge. Du bist für die eine Investition, und die darf
         sich nicht einfach ohne jede Erklärung verpissen. Wenn Barça jetzt beschließt, dass
         sie dich doch nicht mehr wollen – was gut sein kann –, setzt PSG dich vielleicht einfach auf die Transferliste und vertickt dich an den höchsten Bieter.«
      

      Ich nippte an meinem Holunderwasser und wartete, aber er starrte bloß auf den Bildschirm,
         als wollte er nur in Ruhe weiterzocken.
      

      »Wenn ich mein erstes Tor für die Blaugrana geschossen habe, ist alles wieder in Ordnung«,
         sagte Jérôme. »Wirst schon sehen.«
      

      »Sicher doch. Wie nach deinem ersten Tor für PSG. Ach nein, Moment, du hast ja für PSG keinen einzigen Ball reingekriegt, was? Und das war doch der Grund, warum sie dich
         überhaupt erst an Barcelona ausgeliehen haben, oder liege ich da falsch? In der Hoffnung,
         dass du dich da besser schlägst als vorher in Paris.«
      

      Jérôme seufzte laut, schüttelte den Kopf und ließ sich auf dem Sessel zurücksinken.

      »Ich würde sagen, du redest jetzt mal mit mir, Junge. Grace, du als Anwältin kannst
         uns doch bestimmt sagen, ob ein Arbeitgeber einem Mitarbeiter kündigen kann, der einen
         guten Monat lang ohne jede Erklärung nicht zur Arbeit auftaucht. Und ihn zusätzlich
         noch wegen Vertragsbruchs verklagen.«
      

      »Da hat er recht, Jérôme«, erklärte Grace. »Irgendetwas musst du ihm schon sagen.«

      »Es ist kompliziert«, fing er schließlich an.

      »Ist es doch immer.«

      »Nein, Mann, Scheiße, richtig kompliziert!«

      »Du kannst mich ja irgendwann mal in Ruhe googeln. Du hast jemanden vor dir, bei dem
         jeder einzelne Karriereschritt verdammt kompliziert war.«
      

      »Ja?«

      »Zum Beispiel habe ich für etwas im Knast gesessen, was ich nicht getan habe.«

      »Echt?«

      »Ich habe achtzehn Monate für eine Vergewaltigung gebrummt, bevor ich freigesprochen
         wurde. Kompliziert genug?«
      

      »Das wusste ich nicht. Mann. Das ist total krank, Alter!«

      »Ich kann dir helfen, Junge. Ich will dich nicht nur abholen, sondern am besten auch
         vor dir selbst retten, falls du das nötig hast. Und das hast du, glaube ich. Ich habe
         Paolo Gentile mein Wort gegeben. Er meint, du bist den Aufwand wert, wovon ich persönlich
         noch nicht so ganz überzeugt bin.«
      

      »Paolo. Wie geht’s dem alten Gauner?«

      »Hat immer noch nichts als Geld im Kopf. Für dich hat er große Pläne. Er glaubt, er
         kann aus dir den reichsten jungen Fußballer seit Cristiano Ronaldo machen. Sofern
         du brav tust, was die Geldgeber sagen, natürlich.« Ich hielt inne. »War das ein Grund,
         warum du durchgebrannt bist?«
      

      »Auch, kann sein. Aber das ist alles ziemlich persönlich. Ich will hier nicht unbedingt
         einem Wildfremden erzählen, warum ich nicht zurück konnte.«
      

      »Hör zu, ich habe mal ein bisschen in deinem Leben herumgestochert, bevor ich hier
         rübergekommen bin. Ich habe mich in deiner schicken Wohnung mit Mandel und Alice zusammengesetzt.
         Sie ist übrigens sehr loyal, sie gefällt mir. Mit Bella war ich essen. Auch nett.
         Ich habe deine Schränke und Schubladen durchwühlt. Dein Badezimmerschränkchen auch.
         Ich kann wohl behaupten, dass ich einen Haufen mehr über dich weiß, als du vielleicht
         meinst. Im Moment weiß es aber außer mir noch niemand. Weder PSG noch Barcelona. Wenn sie es wüssten, würden sie sofort Reißaus nehmen. Kannst dich
         später bei mir bedanken.«
      

      Jérôme zuckte sehr französisch die Schultern. Allzu dankbar wirkte er nicht. »Was
         weißt du denn Großartiges?«
      

      »Alles: Warum Bella dich rausgeworfen hat, was du so mit den Twin Towers getrieben
         hast und dass du mit der Pariser Polizei aneinandergeraten bist. Ich weiß, dass du
         Antidepressiva schluckst. Dass du mal ein Spielproblem hattest. Ich weiß, dass du
         gerne mal zum Kiffen zu deinen Freunden nach Sevran gefahren bist, bei ihnen Koks
         gekauft hast und einer von denen dir eine Pistole angedreht hat. Vielleicht wusstest
         du nicht, dass solche Dinge bei den Vereinen gar nicht gern gesehen sind. So was kann
         schon mal den einen oder anderen Werbepartner vergraulen. Ich hab da so meine Erfahrungen.«
      

      »Okay, aber weißt du auch, warum er mir die Pistole gegeben hat?«

      »Hat das vielleicht was mit dem Tod eines gewissen Mathieu Soulié zu tun?«

      Jérôme nickte unglücklich. »Die Typen. Dreckschweine! Ich bin immer zu denen ins Sportzentrum
         gefahren und habe Klamotten und Kohle mitgebracht, wollte ein bisschen was zurückgeben,
         okay? Ich habe Glück gehabt und wollte den Leuten helfen, die es nicht so gut hatten.«
      

      »Sehr löblich, Jérôme.«

      »Auf jeden Fall habe ich ihnen einmal Klamotten gegeben, die ich bei einem Shooting
         mit Bella anhatte. Sachen von Dries Van Noten. Ein T-Shirt mit Satinaufnäher mit einem
         D …«
      

      »Der später in der Hand des toten Soulié gefunden wurde.«

      »Richtig. Chouan – der Anführer der Gang – hat es wohl getragen, als er ihn kaltgemacht
         hat. Entweder hat Soulié es ihm abgerissen, oder sie haben es Soulié in die Hand gedrückt,
         um mich zu belasten. Auf jeden Fall hat Chouan gesagt, wenn ich nicht tue, was er
         will, kriegt die Polizei das T-Shirt und ein Bild von mir, auf dem ich es trage. Ich
         habe nichts mit dem Mord zu tun. Ich habe sogar ein Alibi. Aber ich glaube nicht,
         dass das die Bullen allzu sehr interessieren würde. Sie würden mich trotzdem zum Verhör
         schleifen, weil ihnen nicht passt, dass ich auch mal politisch den Mund aufreiße.
         Die wollen mich bloß fertigmachen.«
      

      »Und die Pistole?«

      »Die sollte ich für Chouan verschwinden lassen. In die Seine werfen. Er meinte, er
         wird von den Bullen beobachtet. Ich bin mir sicher, dass es die Waffe ist, mit der
         er ihn umgelegt hat.«
      

      »Und, hast du sie entsorgt?«

      »Nein. Ich habe sie eine Weile in der Wohnung gehabt, bis ich entschieden hatte, was
         ich damit machen soll. Dann habe ich sie versteckt. Ich habe mir gedacht, dass sie
         ja eigentlich ein Entlastungsbeweis für mich ist.«
      

      »Kluger Junge. Wo hast du sie untergebracht?«

      »In einem Gepäckschließfach in der Gare du Nord.«

      »Aber bei den Schließfächern in französischen Bahnhöfen wird doch alles durchleuchtet.«

      »Ich habe die Tasche mit alten Fotoapparaten aus einem Ramschladen vollgestopft. Die
         Pistole habe ich unten an eine gammelige Canon mit langem Objektiv geklebt. Da sieht
         sie auf dem Bild dann bloß aus wie ein Teil der Kamera. Außerdem plaudern die Leute
         vom Bahnhof doch viel lieber mit einem PSG-Spieler, als seine Sachen zu durchsuchen. Vor allem, wenn es ein Autogramm abzustauben
         gibt.«
      

      »Und wo ist der Schlüssel?«

      »Oben, in meiner Reisetasche.«

      »Den kannst du mir später geben. Das soll ein Anwalt in Paris regeln, wenn wir wieder
         da sind. Das lässt sich mit einer eidesstattlichen Erklärung sicher ausbügeln.«
      

      »Meinst du wirklich?«

      »Klar. Überlass das nur mir.« Ich nickte. »Ist das alles? Der einzige Grund, warum
         du nicht wieder nach Hause wolltest? Dreht sich die ganze Angelegenheit um diesen
         einen Vorfall?«
      

      »Ja«, erwiderte Jérôme. »Danach habe ich wohl einfach keinen Nerv mehr auf die ganze
         Scheiße mit Cesare da Varano und dann mit der Zaragoza Bank gehabt. So einer will
         ich nicht sein, okay? Das hat doch alles nichts mit Fußball zu tun.«
      

      »Danke.« Ich lächelte. »Nein, das hat nichts mit Fußball zu tun. Aber du lügst.«

      »Was soll das heißen?«

      »Die Sache mit der Pistole kaufe ich dir ab. Aber ich glaube nicht, dass sie der Grund
         ist, warum du hiergeblieben bist. Keine Chance. Vielleicht bin ich ja krankhaft misstrauisch,
         aber ich würde sagen, der wahre Grund ist eher hier in der Gegend zu finden als in
         Paris. Ich glaube, du wolltest gerade ins Flugzeug zurück nach London steigen, als
         etwas passiert ist, was dich umgestimmt hat. Oder du hast irgendetwas erfahren. Vielleicht
         am Flughafen in der Zeitung gelesen.«
      

      »Wenn möglich meide ich französische Zeitungen.«

      »Ich doch auch. Das tut wohl jeder, den die Schreiberlinge auf dem Kieker haben. Aber
         was, wenn die Zeitung einem quasi ins Gesicht springt?«
      

      »Versteh ich nicht.«

      »Oh doch. Ich erklär’s dir. Heute Morgen sind Grace und ich in Antigua abgeflogen,
         und da war der örtliche Daily Observer im Zeitschriftenladen groß angeschlagen.« Ich hob eine Zeitung vom Boden auf und
         warf sie auf den Tisch. »Und zwar diese Ausgabe hier.«
      

      »Was denn? Das ist ein Käseblatt. Was steht da schon drin?«

      »Der Fährmann, der die Gäste vom Jumby Bay zurück zum Flughafen bringt, heißt Everton.
         Er hat mir gesagt, dass du am Tag deines geplanten Rückflugs nach London guter Dinge
         warst, bis dir am Flughafen plötzlich irgendwas die Laune verdorben hat. Er sagt,
         als Letztes hat er dich am Zeitschriftenladen eine Zeitung lesen sehen. Er weiß nicht
         mehr, welche, dafür aber, dass du richtig verstört gewirkt hast. Ich habe alle Ausgaben
         der französischen Zeitungen von deinem Abflugtag überprüft, die es am Flughafen gibt:
         Le Monde, Figaro, Libération und L’Equipe. Die, die du angeblich meidest. Was ich dir glaube. In denen habe ich auch nichts gefunden,
         was dich dazu gebracht haben könnte, so kurzfristig deine Pläne über den Haufen zu
         werfen. Überhaupt nichts. Die Titelstory des Daily Observer von dem Tag käme da schon eher infrage. Warum? Weil es um etwas ging, was sich erst
         am Abend davor auf der Insel abgespielt hatte, eine völlig unerwartete Bluttat.«
      

      »Was denn?«

      »Dazu komme ich gerade. Die Zeitung berichtete, dass infolge einer Auseinandersetzung
         zwei Männer bewusstlos in der Kabine eines Boots in Nelson’s Dockyard gefunden worden
         waren. Einer der Männer verstarb später, und der andere lag unter Polizeiaufsicht
         im Mount Saint John’s Medical Centre. Die Männer selbst wurden nicht namentlich genannt,
         aber es wurde erwähnt, dass das Boot einem unter dem Namen DJ Jewel Movement bekannten Einheimischen gehörte. Als du das gelesen hast, hast du
         wohl erst mal beschlossen, deine Reise aufzuschieben, bis du wusstest, wer am Leben
         und wer tot war. Als spätere Ausgaben der Zeitung dann berichteten, dass DJ Jewel Movement tot war und der andere Mann namens John Richardson ins Gefängnis verlegt
         wurde, wo ihn möglicherweise eine Mordanklage erwartete, hast du beschlossen, bis
         auf weiteres in der Gegend zu bleiben, um ihm Rechtsbeistand in Form unserer lieben
         Miss Doughty hier zukommen zu lassen. Ich vermute, dieser John Richardson ist ein
         Verwandter von dir oder zumindest ein guter Freund. Und seitdem hast du den Fall in
         den Zeitungen und mithilfe von Grace verfolgt.«
      

      Ich lächelte sie an. »Ich werfe dir nicht vor, dass du mich angelogen hast, Grace.
         Nichts für ungut, ich weiß, dass Anwälte dafür bezahlt werden. Bloß nennen sie es
         Schweigepflicht.«
      

      »Ist schon in Ordnung«, erwiderte sie. »Aber genau genommen habe ich dich nicht angelogen,
         Scott. Kein einziges Mal. Ich habe dir alles gesagt, was ich sagen konnte. Ich habe
         nur im Auftrag meines Klienten gehandelt. Aber glaub gerne, was du willst.«
      

      »Sie hat sich nichts vorzuwerfen«, sagte Jérôme. »Es ist nicht ihre Schuld. Und sie
         weiß weit weniger, als es vielleicht scheint.«
      

      »Dann klär mich doch bitte mal auf, was Sache ist. Dann kann ich mir da selbst eine
         Meinung bilden.«
      

      »Woher weiß ich, dass du es für dich behältst? Du könntest mir alles versauen. Die
         Sponsoren. Den Deal mit der Bank …«
      

      »Ja, aber der hat sich die ganze Zeit schon ziemlich dämlich angehört.«

      »Alles.«

      »Das weißt du nun mal nicht. Aber ich habe wirklich keinen Bock mehr auf die ganze
         Scheiße. Ich will nur noch zurück nach London, mir einen richtigen Job suchen und
         nicht mehr den Babysitter für jemanden spielen müssen, der nicht ahnt, wie gut er
         es eigentlich hat. Und die ganzen Lügengeschichten will ich nicht mehr hören. Wenn
         du mich weiter hinhältst, erzähle ich PSG und dem FCB, was ich weiß. Wenn du deine Karriere an die Wand fahren willst, bitte, tu dir keinen
         Zwang an.«
      

      Er verzog das Gesicht.

      »Natürlich ist die Wahrheit nicht immer die beste Option«, fügte ich hinzu. »Manchmal
         schont man andere mit einer Notlüge. Aber bitte nicht mich. Ich liebe Fußball. Ich
         liebe gute Fußballer. Im September habe ich dich gegen Barcelona spielen sehen, und
         für mich warst du schlicht und einfach der beste Mann auf dem Platz.«
      

      Er nickte. »Stimmt. Das war mein bestes Spiel für PSG. Hätte ich an dem Abend getroffen, wäre vielleicht alles anders gekommen.«
      

      »Fußball ist hart. Manchmal knallhart. Der Stärkere setzt sich durch. Der reinste
         Darwinismus. Brutal wie die Natur selbst. Eine Karriere kann mit einem einzigen unpräzisen
         Tackling beendet werden wie bei Ben Collett von Manchester United. Mit achtzehn Jahren
         schon auf dem Schrotthaufen des Fußballs. Aber du bist noch im Spiel, Junge. Vergiss
         das nicht. Und bloß, weil es bei einem Verein nicht richtig klappt, heißt das nicht,
         dass es woanders nicht besser wird. Alle vergessen immer, dass Thierry Henry von Monaco
         nicht direkt zu Arsenal wechselte, sondern zwischendurch acht erbärmliche Monate bei
         Juventus herumgekrebst hat.«
      

      »Stimmt. Mann, das hatte ich gar nicht mehr auf dem Schirm.«

      »Bei den Italienern hat er nichts auf die Reihe gebracht, ich glaube gerade mal drei
         Tore in sechzehn Spielen, und zeitweise haben sie ihn sogar als Außenverteidiger eingesetzt.«
      

      »Das ist bei mir doch genauso!«, rief Jérôme. »Bei PSG sollte ich auch außen spielen, dabei bin ich Stürmer. In dem Spiel gegen Barcelona
         war ich eine Neun, aber eine falsche. Das ist meine beste Position. Genau wie Messi.«
      

      »Das sehen die in Barcelona auch so. Deshalb wollen sie dich ja so schnell wie möglich
         auf dem Platz haben. Und ich will ihnen helfen, weil sie mir eine Chance gegeben haben,
         als ich gerade aus dem Knast kam und einen Trainerjob gesucht habe. Das heißt, die
         haben meine volle Loyalität. Aber dir will ich auch helfen, Jérôme, weil ich deine
         Fähigkeiten respektiere. Ich glaube wirklich, dass du mal einer der Spitzenspieler
         der Welt werden kannst.«
      

      »Danke.«

      Ich stand auf, strich mir die Hose glatt und sah mich um. »Ich müsste mal zur Toilette.
         Ich würde sagen, während ich weg bin, überlegst du dir deine Entscheidung.«
      


      
         Kapitel 22
         

      

      Jérôme zeigte mir das Bad im Obergeschoss. Ich wusch mir die Hände am Steinwaschtisch
         und steckte auf dem Rückweg die Nase in ein paar Zimmer, weil ich nun mal neugierig
         bin. In Jérômes großem Schlafzimmer lagen mehrere Louis-Vuitton-Taschen, und auf dem
         Fußboden verteilt eine ganze Garderobe an Klamotten und Accessoires; die Haushälterin
         nahm es mit der Ordnung wohl nicht so genau; allerdings kam sie ja auch aus Guadeloupe.
      

      In einem anderen Schlafzimmer hing eins der Kürbis-Gemälde von Yayoi Kusama an der
         Wand, das dem in Jérômes Wohnung in Paris ähnelte. Anscheinend war der Kunsthändler
         in dem Jahr eine ganze Serie an Fußballer losgeworden.
      

      Als ich wieder im Wohnzimmer war, war Jérôme wohl endlich so weit, auszupacken. War
         aber auch Zeit. So langsam riss mir der Geduldsfaden. Hätte ein Fußballschuh oder
         eine Pizza bereitgelegen, hätte ich sie wahrscheinlich nach ihm geworfen.
      

      »Okay, ich erzähle dir alles«, sagte er. »Alles. Hoffentlich tu ich das Richtige.«

      »Wie praktisch, dass deine Anwältin schon hier ist. Die kann dich ja beraten«, erwiderte
         ich. »Sag ihm, dass es sein muss, Grace, dass er jetzt nach meinen Regeln spielen
         muss.«
      

      »Du tust das Richtige, Jay«, sagte Grace. »Scott will dir wirklich helfen. Ich hätte
         ihn nicht hierhergebracht, wenn ich nicht wüsste, dass du ihm vertrauen kannst.«
      

      »Danke«, erwiderte ich.

      Jérôme meinte es ernst: Er schaltete die Playstation ab. Man weiß gleich, dass etwas
         Weltbewegendes bevorsteht, wenn einer unter fünfundzwanzig freiwillig seine Deppenkiste
         ausmacht.
      

      »Also. Dann erzähl mal, was passiert ist.«

      »Okay. Los geht’s. Der Mann, der auf Antigua im Gefängnis sitzt, Graces mysteriöser
         Mandant – das ist mein Vater.«
      

      »Tatsächlich?«

      »Er wohnt jetzt auf Antigua. Aber er kommt nicht von dort. Und mit meiner Mutter lebt
         er nicht mehr zusammen, seit die ganze Familie 1995 Montserrat verlassen hat. Da kommen
         wir her. Ich bin gar nicht aus Guadeloupe. Montserrat ist eine Insel zwischen hier
         und Antigua. Als im Juli 1995 der Soufrière-Hills-Vulkan ausbrach, hat das nicht nur
         die Hauptstadt Plymouth ruiniert, sondern auch meine ganze Familie. Und nicht nur
         die. Zwei Drittel der Bevölkerung mussten fliehen. Viele gingen nach Guadeloupe. Mein
         Vater hat das Land gehasst, die Heimat meiner Mutter. Auf jeden Fall kam er nicht
         mit, sie waren auch nicht mal verheiratet. Dumas ist der Nachname meiner Mutter. Also
         kam ich mit meiner Mutter hierher, und er zog nach Antigua zu seiner Schwester und
         deren Tochter.«
      

      »Das bin ich«, erklärte Grace. »John Richardson ist mein Onkel.«

      »Mann«, stöhnte ich.

      Jérôme grinste. »Ich hab doch gesagt, es ist kompliziert.«

      »Mein lieber Cousin hier hat mir auch das Studium in Birmingham finanziert«, sagte
         Grace. »Ohne ihn würde ich heute wohl im Jumby Bay putzen. Er ist der großzügigste
         Mensch, den ich kenne.«
      

      »Sie hat aber nicht gelogen, sie wusste wirklich nicht, wo ich war«, versicherte Jérôme
         mir. »Ich habe ihr nichts gesagt. Niemandem. Selbst mein Vater wusste es nicht mit
         Sicherheit.«
      

      »Dann muss ich mich entschuldigen«, sagte ich. »Ich hätte mich zurückhalten sollen.«

      »Ist nicht schlimm«, sagte sie. »Du solltest ja nichts wissen.«

      »Viel weiß ich ehrlich gesagt immer noch nicht«, erwiderte ich.

      »Wenn ich auf Antigua war, habe ich immer meinen Vater besucht. Er hat uns dann eine
         Tour mit dem Boot eines Freundes organisiert. Wir sind jedes Mal nach Montserrat gefahren
         und haben uns umgeschaut. Aber ich glaube nicht, dass es dort in naher Zukunft besser
         wird. Im Süden der Insel ist die vulkanische Aktivität immer noch zu stark. Eigentlich
         darf niemand ins Sperrgebiet, aber mein Vater und ich fahren trotzdem rein, wann immer
         wir können, damit wir alles mit eigenen Augen sehen. Der Besitzer des Bootes – DJ Jewel Movement – kam auch von Montserrat und war ein Freund von meinem Vater. War.
         Am Tag, bevor ich in Antigua wieder abfliegen sollte, sind wir mit dem Boot rausgefahren.
         Rüber nach Montserrat, wie immer. Haben gekifft. Zu viel. Mein Vater und Jewel Movement
         haben sich über irgendwas gestritten. Geld wahrscheinlich. Als ich in Nelson’s Dockyard
         los bin, waren sie immer noch dabei. Aber ich hätte nie gedacht, dass sie sich an
         die Kehle gehen. Davon habe ich erst am nächsten Morgen erfahren, als ich fliegen
         wollte. Du hast recht, ich habe es am Flughafen in der Zeitung gelesen. Ich wusste
         nicht, was ich machen sollte. Auf jeden Fall konnte ich nicht einfach abhauen. Aber
         ich wollte auch auf keinen Fall riskieren, dass ich in die Presse komme, wenn ich
         auf Antigua zur Polizei gehe und versuche, ihn auf Kaution freizukriegen oder wie
         das läuft. Damit hätte ich doch die ganzen Sponsorendeals gefährdet, die Paolo mir
         beschafft hat. Also habe ich Grace angerufen und ihr alles erzählt. Dann hat mich
         ein Freund von GJB – Gui-Jean-Baptiste – mit dem Boot hierhergefahren, damit ich mir überlegen konnte,
         was ich machen soll. Ich hatte gehofft, die Polizei würde meinem Vater glauben – dass
         es Notwehr war –, aber stattdessen haben sie ihn wegen Mordes angeklagt.«
      

      »Eine Mordanklage ist immer eine ernste Sache, das versteht sich von selbst«, sagte
         Grace. »In Antigua ist die Sache aber noch ernster. Dort gibt es noch die Todesstrafe.
         Meinem Onkel droht der Galgen. Falls er für schuldig befunden wird, kann es gut sein,
         dass er zum Tode verurteilt wird. Nach der derzeitigen Lage würde er zwar eher nicht
         hingerichtet werden; das würde das zuständige britische Berufungsgericht wohl verhindern.
         Aber die Labour Party, die seit Juni 2014 an der Macht ist, strebt die Unabhängigkeit
         vom Commonwealth an. Und von seinem Rechtssystem. Wenn das durchgesetzt wird, fangen
         wir in Antigua womöglich bald wieder an, Menschen zu hängen. Wie in Saint Kitts and
         Nevis. Und auf den Bahamas. Bis es in Johns Verfahren zum Urteil kommt, kann es schon
         lange so weit sein. Das will das Volk anscheinend so.«
      

      »Mann, das wusste ich nicht.«

      »Das ist die traurige Wahrheit. Dann würde ich die Insel natürlich verlassen. Ich
         könnte nicht in einer Gesellschaft arbeiten, die Menschen hängt.« Sie sah ihren Cousin
         an. »Tut mir leid, Jay; wo warst du gerade?«
      

      »Erst wollte ich nur ein paar Tage hierbleiben«, sagte Jérôme. »Höchstens eine Woche.
         Aber mit der Zeit kam es mir immer unmöglicher vor, einfach zum Spielen nach Barcelona
         zu fliegen und ihn hier zurückzulassen. Kannst du dir vorstellen, was ich mir für
         Sorgen gemacht habe? Da konnte ich nicht an Sport denken. Keine Sekunde. Jemand hat
         mal geschrieben, die unmittelbar bevorstehende eigene Hinrichtung wirke Wunder für
         die Konzentration. Bis auf die ›Wunder‹ stimme ich dem zu. Die letzten paar Wochen
         waren die Hölle. Ich hatte ja schon Depressionen, aber jetzt ist alles noch tausendmal
         schlimmer. Ich habe den Fall im Fernsehen und in der Zeitung verfolgt, aber ich habe
         keinen Kontakt zu Grace aufnehmen können. Sie hat meine Nummern in Paris und Barcelona,
         aber da war ich ja nicht. Und hier gibt es kein Telefon; GJB mag es so. Nicht mal Internet. Wie du wahrscheinlich selbst schon gemerkt hast, gibt
         es auf der ganzen Insel kaum Handynetz. Nach Pointe-à-Pitre gehe ich nicht gerne,
         nicht mal nachts, damit ich nicht erkannt werde. Also habe ich mich einfach hier versteckt
         und gehofft, dass sich alles klärt. Mein Vater wäre natürlich stinkwütend, dass ich
         hiergeblieben bin, statt nach Europa zu fliegen. Für ihn kommt meine Karriere vor
         allem anderen. Auch vor ihm. Die Familie braucht Geld, verstehst du? Nicht nur er.
         Meine Tante auch. Sie war krank. Mein Vater hat sogar geglaubt, ich wäre in Europa,
         bis du aufgetaucht bist und nach mir gefragt hast. Er hat es nur erfahren, weil Grace
         dein Gespräch mit dem dämlichen Bullen in Saint John’s mitgehört hat. Als sie es ihm
         erzählt hat, war er sauer, und wollte, dass sie mir ausrichtet, dass ich sofort mit
         dir nach Barcelona fliegen soll und er schon klarkommt. Und jetzt seid ihr beide hier.«
      

      Er sank auf dem großen weißen Sofa in sich zusammen wie ein Luftballon mit Loch und
         gab dabei ein tiefes, verzweifeltes Seufzen von sich, als könnte er jeden Augenblick
         unter dem endlosen Druck all der Düsternis zusammenbrechen. Er zuckte die Schultern
         und massierte sich den Kopf, als wäre es ihm peinlich, dass ich ihn mit schmalen Augen
         ansah und versuchte, den Wahrheitsgehalt seiner Geschichte abzuwägen.
      

      »Ich weiß nicht, was ich dir sonst noch erzählen soll. Wirklich nicht. Ich behaupte
         ja nicht, dass alles Sinn ergibt, was ich gemacht habe. Ich habe Depressionen. Schon
         seit Monaten. Ich kann doch auch nicht erklären, warum.«
      

      »Musst du auch nicht«, erwiderte Grace. »So ist das bei Depressionen. Im Kern haben
         sie eigentlich nur physiologische Gründe.«
      

      »Kann sein. Aber die meisten Kerle würden sich meine Autos, meine Wohnung und meine
         Freundin angucken und mich für verrückt erklären. Wie kann so einer denn bitte Depressionen
         haben? Hab ich aber! Und sie werden nur noch schlimmer. Vor zwei Wochen sind mir die
         Seroxat-Tabletten ausgegangen, die mich gerade noch so über Wasser gehalten haben.
         Seitdem liege ich nur noch im Bett rum, zocke ein bisschen PS4 und starre aus dem Fenster. Ehrlich gesagt bin ich froh, dass ihr jetzt hier seid,
         sonst hätte ich wirklich nicht mehr weitergewusst.«
      

      Das hörte sich ja alles einigermaßen plausibel an, aber irgendetwas an der Geschichte
         passte noch nicht so recht. Was genau, wusste ich noch nicht. Vielleicht lag es auch
         nur daran, dass ich Jérôme wie so viele junge, reiche Fußballer nicht unbedingt für
         dumm hielt, sondern einfach nur als etwas unbesonnen und zu unerfahren einschätzte.
         Deshalb hatten die meisten von ihnen heutzutage jemanden wie Paolo Gentile an ihrer
         Seite. Aber ich musste die Tür aufstoßen und mich vergewissern, dass nichts dahinter
         war.
      

      »Was verschweigst du mir?«, fragte ich.

      Jérôme schüttelte den Kopf.

      »Raus damit. Es gibt immer noch etwas, was jeder bis zuletzt zurückhält. Was er auf
         gar keinen Fall preisgeben will.«
      

      »Und das wäre?«, erwiderte Jérôme.

      »Was weiß ich? Aber so ist das eben, wenn man im Knast gesessen hat. Da hat man genug
         mit Lügnern zu tun, dass man ein Gefühl dafür kriegt, wenn noch ein Teil der Geschichte
         fehlt.«
      

      »Jetzt wirst du aber unfair, finde ich«, sagte Grace. »Jérôme hat die Karten doch
         auf den Tisch gelegt. Er hat sich Sorgen um seinen Vater gemacht. Das kannst du doch
         wohl verstehen.«
      

      »Wenn du schon deine Anwältin für dich reden lässt, weiß ich, dass du lügst.«

      Grace lachte. »Geht das schon wieder los. Zum Glück habe ich Humor.«

      »Aber ich hab dir doch alles gesagt«, beharrte Jérôme. »Ehrlich.«

      »Das Wort nimmt nun wirklich niemand in den Mund, der die Wahrheit sagt. Da ist es auf
         dem Platz kaum anders als im Knast. Was man auf dem Rasen nicht alles für Dünnschiss
         zu hören kriegt. Gib mir fünf Pfund für jede Lüge, die ich mir in meinen zwanzig Jahren
         im Fußball anhören musste! Ich wollte ihn ja nicht verletzen! Das war doch ein fairer
         Zweikampf! Schwalbe? Ich? Ich hab den Ball gespielt! Das war eben Pech! Hand angeschossen!
         Das war doch nie im Leben Abseits! Und dann erst die Geschichten, die einem als Trainer
         in der Umkleide aufgetischt werden. Mit dem Bein ist alles okay, Boss, tut gar nicht
         weh! Klar kann ich die zweite Hälfte spielen! Hab dich gar nicht gehört, Boss!
      

      Jérôme, seh ich wie ein Volltrottel aus? Alle Fußballer lügen! Lügen gehört zum Spiel
         wie Kühlpacks, Iso-Energy-Drinks und Wick VapoRub auf dem Trikot. Ganz ehrlich, wenn
         mir eine Mannschaft plötzlich die Wahrheit sagt, würde ich sofort einen Drogentest
         anordnen. Also, was verschweigst du mir?«
      

      »Gar nichts!«, protestierte er. »Ich hab dir die ganze Geschichte erzählt. Das schwör
         ich dir hoch und heilig!«
      

      Was dann passierte, hatte ich nicht erwartet.

      Jérôme Dumas fing an zu weinen.

      »Das reicht«, sagte Grace. »Ich würde sagen, er hat genug.«

      »Jetzt hörst du dich aber wirklich an wie seine Anwältin.«

      Grace stand auf. »Es ist wohl am besten, wenn wir das Gespräch hier erst einmal unterbrechen.
         Wir können uns ja später wieder treffen. Heute Abend. Wenn Jérôme sich wieder sammeln
         konnte.«
      

      »Und was, wenn er wieder durchbrennt? Dann habe ich den Jet aus Barcelona umsonst
         bestellt.«
      

      »Dann bestell ihn eben noch nicht«, sagte Grace. »Die paar Stunden, bis du dich vergewissert
         hast, dass alles seine Richtigkeit hat, machen den Kohl auch nicht fett, oder?«
      

      »Nein, stimmt.«

      Sie setzte sich neben den schluchzenden Fußballer und legte ihm den Arm um die bebenden
         Schultern.
      

      »Du bleibst doch hier, oder, Jay?«, sagte sie. »Jetzt, wo wir dich gefunden haben,
         verschwindest du doch nicht wieder.«
      

      Er wischte sich das Gesicht ab und schüttelte den Kopf. »Nein, ich warte hier.«

      »Wir gehen jetzt ins Hotel«, erklärte sie ihm. »Wir kommen gegen sieben wieder und
         holen dich zum Abendessen ab. Vielleicht finden wir ja doch noch ein Restaurant, wo
         auch mal etwas Genießbares auf den Tisch kommt.«
      


      
         Kapitel 23
         

      

      Unsere Zwei-Zimmer-Suite in der Auberge de la Vieille Tour war die größte im ganzen
         Hotel, hatte man uns erklärt, aber allzu komfortabel war sie trotzdem nicht. Die Umkleide
         von Stoke City war wahrscheinlich besser ausgerüstet.
      

      Wir hatten eine Terrasse über zwei Ebenen mit einem Tisch und zwei Liegestühlen, eine
         schöne Aussicht über den smaragdgrünen Rasen, das Meer dahinter und die vielfältige
         Vogelwelt am blauen Himmel. Hauptsächlich Spottdrosseln, die sich wahrscheinlich über
         unsere Hotelwahl lustig machten. Auf dem Marmorboden lag kein Teppich, und außer dem
         einsamen Sessel gab es nur ein Billigsofa, das sich auch in jedem Holzklasse-Fremdenzimmer
         gut gemacht hätte, und einen Fernseher mit den großen französischen und italienischen
         Sendern, was immerhin hieß, dass ich keinen Fußballentzug würde leiden müssen. Die
         Minibar war so gut bestückt wie ein Studentenkühlschrank, und das WLAN-Signal war schwächer als ein Kontaktversuch vom Mars-Rover. Eine Übernachtung im
         besten Hotel von Guadeloupe war wohl genug. Ich konnte es gar nicht erwarten, wieder
         ins Jumby Bay und dann zurück nach London zu kommen.
      

      Nach der Anspannung während des Gesprächs mit Jérôme war ich ein bisschen müde, und
         da das Bett einigermaßen einladend aussah, duschte ich schnell und kroch zwischen
         die frischen weißen Laken. Ich dachte über die Ereignisse des Nachmittags nach. Wenn
         ich im Fußball eins hasse, dann Jammerlappen. Manche von diesen verzogenen Lümmeln
         wissen einfach nicht, wie gut sie es haben, und könnten mal eine anständige Ohrfeige
         vertragen. João Zarco hat während seiner Zeit als Trainer dem einen oder anderen Spieler
         von London City eine gescheuert, und ich selbst bin wohl einfach nur noch nicht dazu
         gekommen. Das passiert öfter, als man vielleicht glaubt. Man denke nur mal an Brian
         Clough und Roy Keane. Unvorstellbar, was? Wahrscheinlich ist Keane unter anderem deshalb
         heute so eine harte Sau. Ich habe selbst mal eine gezogen gekriegt, als ich für Southampton
         gespielt habe, und zwar zu Recht.
      

      Aber bei Dumas war es anders. Er hatte anscheinend echte Depressionen, und man weiß
         nie, wo die hinführen können, erst recht nicht, wenn die Happy Pills alle sind. Schlimmstenfalls
         hängt man sich dann am Wembley Way auf wie mein alter Kumpel Matt Drennan oder man
         wirft sich vor einen Laster auf der A64 wie der arme Clarke Carlisle. Trotz allem,
         was Jérôme gesagt hatte, musste ich sicher noch eine Menge Fingerspitzengefühl beweisen,
         bevor ich ihn sicher im Flieger nach Barcelona hatte.
      

      Kurz nachdem ich die Augen geschlossen hatte, lag Grace nackt neben mir und duftete
         sanft nach Parfum und Bodylotion. Ich blieb ein, zwei Minuten still liegen und genoss
         das Rauschen des Ozeans vor dem offenen Fenster. Ich liebe den Klang des Meeres. Zum
         einen bin ich Sternzeichen Fisch, aber vor allem hat es wohl damit zu tun, dass ich
         in Edinburgh geboren wurde – die Stadt hat in Leith einen vollwertigen Seehafen –,
         und das Rauschen und die Schreie der Möwen über dem Schloss waren wohl die ersten
         Hintergrundgeräusche, die ich wahrnahm. Und natürlich das Gejohle der Hearts-Fans
         auf dem Heimweg von einem erfolgreichen Lokalderby. So richtig entspannen konnte ich
         mich aber nicht; ich hatte ein schlechtes Gewissen deswegen, wie ich mit der Frau
         gesprochen hatte, die jetzt neben mir lag.
      

      »Ich muss mich bei dir entschuldigen.«

      »Darüber lässt sich streiten.«

      »Jérômes Vater. John Richardson. Wie stehen seine Chancen?«

      »Er wird auf jeden Fall auf Notwehr plädieren. Es gibt genug Beweise dafür, dass DJ Jewel Movement genauso viel ausgeteilt hat, wie er einstecken musste. Dummerweise
         war er auf Antigua beliebt. Eine unparteiische Jury wird sich nur schwer zusammenstellen
         lassen. Viele kannten und mochten ihn. Also könnten sie John schon allein deshalb
         verurteilen. Andererseits hat er eine sehr gute Anwältin.«
      

      »Dem will ich nicht widersprechen.«

      »Gut.«

      Ich drehte mich um und legte die Arme um sie. Sie schwang ein Bein über meine Hüfte,
         zog mich an sich und leckte mir über die Brust, als wäre sie die feinste Delikatesse.
      

      »Meiner wohlüberlegten Meinung nach ist sie sogar eine überwältigende Anwältin.«

      »Mmm-hmm.«

      »Auf jeden Fall wollte ich dich da eben bei deinem Cousin nicht beleidigen. Hoffentlich
         nimmst du es mir nicht übel.«
      

      »Nein. Ich habe dickeres Fell, als du dir vorstellen kannst.«

      »Also ist alles okay zwischen uns?«, fragte ich.

      »Besser als okay, würde ich sagen, oder?«

      »Im Bett will ich dir nun wirklich nicht widersprechen. Wir könnten in England mehr
         Leute wie dich gebrauchen.« Ich ließ sie zappeln, weil sie mir die Wahrheit so lange
         vorenthalten hatte. »Bei uns sind immer alle so schnell beleidigt. Wenn ich nur an
         den Twitter-Shitstorm denke, den ich da vor ein paar Tagen ausgelöst habe. Wahrscheinlich
         kommt da eine Geldstrafe von der FA auf mich zu, und entschuldigen werde ich mich auch müssen. Sonst nehmen die mir womöglich
         die Trainerlizenz weg.«
      

      »Was hast du denn getan?«

      Ich seufzte. »Es war nur ein blöder Witz. Nur so dahergesagt.«

      »Deshalb heißt es doch Twitter. Das soll doch alles nicht druckreif sein.«

      »Das sehen viele anders. Ein brasilianischer Spieler namens Rafinha wurde bei einem
         Spiel in Barcelona ausgewechselt, und ich habe gewitzelt, er hätte wohl seine Tage.«
      

      »Ah, okay. Wie die Cranberrysaft-Szene in Departed. Ray Winston und Leonardo DiCaprio.«
      

      »Genau. Auf jeden Fall hat die Twitter-Schwesternschaft das ganz schlimm und sexistisch
         gefunden und mich bei der FA verpetzt, die jetzt in der Sache ermittelt. Früher gehörte ein bisschen Sexismus
         im Fußball zum guten Ton. Heute muss sich jeder so gestelzt anhören wie Ed Miliband,
         verdammt noch mal. Dabei hatte mein Vater noch gesagt, ich soll mich von Twitter fernhalten.
         Und das hatte ich bis dahin auch getan.«
      

      »Mir gefällst du als Sexist. Vor allem jetzt gerade. Da würde ich nichts ändern.«

      »Schön, dass du mich trotzdem magst.«

      »Aber im Ernst, Scott, warum sagst du nicht einfach allen auf Twitter, sie können
         dich mal, und löschst deinen Account einfach?«
      

      »Ist das dein anwaltlicher Rat?«

      »Ja, doch.«

      »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«

      »Dein Vater hat recht. Hör auf ihn. Twitter funktioniert nur, solange man Glück hat.
         Und mit der Zeit hat jeder mal einen Ausrutscher. Also zahl die Strafe, entschuldige
         dich, und dann scheiß auf Twitter.«
      

      »Ja, wird gemacht.«

      »Ich werde übrigens öfter Lügnerin genannt. Vor Gericht bekomme ich noch viel Schlimmeres
         zu hören. Nein, übelnehmen würde ich dir nur, wenn du mich jetzt nicht mehr vögeln
         willst, bloß weil ich mit der Wahrheit etwas sparsam umgegangen bin.«
      

      »Ach, ich weiß gar nicht, ob du dir überhaupt irgendetwas leisten könntest, dass ich
         dich so hart bestrafe. Das macht die Situation im Bett doch nur noch viel interessanter,
         oder? Wenn ich jetzt mal die Zügel in die Hand nehme.«
      

      »Du willst mir also zeigen, wer hier der Chef ist, ja?«

      »Bevor ich mich noch mal von einer gewissen Anwältin aufs Kreuz legen lasse, drehe
         ich den Spieß lieber um.«
      


      
         Kapitel 24
         

      

      Wir gingen im Dunkeln an einer Hauptstraße voller Autos und einem Schwarm von Rollern
         zurück zur Villa. Auf dem Parkplatz in Le Gosier war ein Markt aufgebaut, und wir
         sahen uns eine Weile den Fisch, die exotischen Früchte und Gemüse, die Honiggläser,
         das frisch gebackene Brot, die Gewürze, Süßigkeiten, das Fleisch und den Rum an. Dort
         standen sogar ein paar Imbisswagen, aus denen es ausnahmsweise mal lecker roch. Es
         war alles sehr bunt und auch ein bisschen verwirrend.
      

      »Vielleicht können wir ja einfach hier essen«, schlug ich vor. »Schlechter als sonst
         wird das auch nicht sein.«
      

      Grace verzog das Gesicht.

      »Nein, im Ernst«, sagte ich. »Einige der besten Mahlzeiten meines Lebens kamen aus
         Imbisswagen vor englischen Fußballstadien.«
      

      Wir ließen die Wagen links liegen. Die Einheimischen wirkten ganz freundlich, aber
         wir hätten genauso gut irgendwo in Westafrika sein können. Es war kaum zu glauben,
         dass wir uns eigentlich auf EU-Gebiet befanden, woran aber nur die Preise erinnerten, die denen auf jedem Touristenmarkt
         in der französischen Provinz Konkurrenz machten. Ich fragte mich, wie die Guadeloupianer –
         die nicht unbedingt betucht wirkten – sich überhaupt irgendetwas leisten konnten.
         Wir kauften ein paar Sachen und gingen Hand in Hand weiter.
      

      »Ich brauche gleich deine Hilfe, Grace«, sagte ich. »Der Junge ist ein Nervenbündel.
         Was weiß ich, was er macht. Und falls er gleich sagt, dass er es sich anders überlegt
         hat und doch nicht mit mir nach Barcelona fliegen will, musst du mir unter die Arme
         greifen und ihn überzeugen, dass sein Vater gute Chancen auf einen Freispruch hat.«
      

      »Ich weiß.«

      »Also spielst du mit?«

      »Ich muss dir etwas über meinen Cousin erzählen, Scott. Du glaubst vielleicht, er
         ist ein Chaot, aber ich verdanke ihm alles.«
      

      »Das heißt dann nein?«

      »Nein, nicht unbedingt. Aber du musst wissen, was er alles für mich getan hat. Er
         hat mir nicht nur die Uni finanziert, sondern auch die Wohnung. Die Kanzlei. Das Auto.
         Auch die Wohnung seines Vaters auf Antigua hat er bezahlt. Sein Auto auch. Und Johns
         Verteidigung bezahlt Jérôme natürlich auch. Der Mann, bei dem wir heute waren, der
         auf der Sonnenliege – das ist der ehemalige Fußballtrainer des Lycées hier in Pointe-à-Pitre.
         Gerville-Réache. Dem steckt Jérôme auch regelmäßig Geld zu. Die Frau vom Friseursalon?
         Als Jérôme gehört hat, dass sie nach dem Erdbeben schließen musste, hat er ihr sofort
         etwas zukommen lassen. Er ist der großzügigste Mensch, den ich kenne. Ohne ihn hätten
         viele Leute auf dieser dummen Insel überhaupt nichts.«
      

      »Das glaube ich gerne. Wirklich toll, wie er sich um seine Freunde und Familie kümmert.
         Aber dazu braucht er eben Geld. Ohne sein fettes Gehalt von PSG und Barça ist das alles schnell vorbei. Wenn die Gans keine goldenen Eier mehr legt,
         gucken alle in die Röhre.«
      

      »Klar. Aber Jérôme und John haben sich nicht immer so nahegestanden. Heute aber sehr.
         Besonders seit dem Tod von Jérômes Mutter. Deshalb ist er jetzt ganz krank vor Sorge.«
      

      »Ich bin Fußballer, Grace, kein Sportpsychologe. Ich vertrete den Verein und muss
         Jérôme dessen Position näherbringen.«
      

      »Aber verstehst du auch meine?«

      »Ach, natürlich. Aber er muss doch nur mitkommen, sich untersuchen lassen und dann
         erklären, warum er durchgebrannt ist. Er könnte sogar um Sonderurlaub bitten und wieder
         eine Zeit lang zurück nach Antigua kommen. Wenn ich ein gutes Wort für ihn einlege,
         sagen sie bestimmt Ja. Denn wenn ich ihn zurückgebracht habe, habe ich was gut bei
         denen.«
      

      »Meinst du wirklich, das würden die mitmachen?«

      »Wieso nicht? Bei Messi haben sie auch beide Augen zugedrückt, während die Drecksäcke
         von der spanischen Steuerbehörde ihm das Leben schwer gemacht haben. Da können sie
         bei Jérôme und seinem Vater doch auch mal ein bisschen Verständnis zeigen.«
      

      »In Ordnung. Ich stärke dir den Rücken. In Guadeloupe kann er auf jeden Fall nicht
         bleiben. Den ganzen Tag vor der Playstation hocken tut doch keinem gut, schon gar
         nicht jemandem mit Depressionen. Er muss wieder tun, was er am besten kann, nämlich
         Fußball spielen.«
      

      Wir kamen an das Haus, das von der Straße fast genauso anonym aussah wie vom Strand
         aus – bloß eins von vielen Toren in einer Mauer, das in einen üppigen Garten führte.
         Diesmal ließ die Haushälterin Charlotte uns persönlich herein. Sie war eine dicke
         Frau Mitte vierzig mit freundlichem Lächeln und sagte kaum ein Wort. Anscheinend sollten
         wir hier essen, denn aus der Küche duftete es herrlich. Grace und ich sahen uns an
         und atmeten auf. Wir waren beide völlig ausgehungert.
      

      »Monsieur Dumas ist gleich bei Ihnen«, sagte Charlotte, als sie uns ins Wohnzimmer
         führte. Sie zeigte auf eine Flasche teuren Rosé in einem Weinkühler, neben dem zwei
         Gläser standen. »Bitte bedienen Sie sich.«
      

      Ich schenkte ein, nippte an dem exzellenten Wein, und wir gingen die Buchenholz-Bücherregale
         begutachten.
      

      »Was hat er noch gesagt, wem das Haus gehört?«, fragte Grace.

      »Einem französischen Fußballer. Gui-Jean-Baptiste Target.«

      »Der liest anscheinend fast so gerne über Sport, wie er spielt«, sagte sie. »Das sind
         ja fast alles Fußballbücher.«
      

      »Das erklärt dann wohl auch die Playstation 4.«

      »Oh Gott! Das hier ist ja von dir. Foul Play.« Sie ging mit dem Buch zum Sofa und schlug es auf. »Hast du das wirklich geschrieben
         oder schreiben lassen?«
      

      »Nein, nein, das war ich selbst. Was wohl auch die mauen Verkaufszahlen erklärt. Ich
         hätte einen Ghostwriter anheuern sollen. Roddy Doyle oder Phil Kerr. Kerr ist teurer,
         sagt man. Dafür muss man ihn nicht als Co-Autor angeben. Es heißt, er hat schon für
         so einige große Fußballer geschrieben. Wahrscheinlich, weil er unter den Ghosts noch
         einer der transparenteren ist.«
      

      »Monsieur Target hat es jedenfalls gekauft. Und wie es aussieht, hat er es sogar gelesen.
         Manche Abschnitte sind fast durchgängig unterstrichen.«
      

      »Im Ernst? Welche denn?«

      »›Fußball ist das Esperanto von heute. Eine moderne Lingua franca im engsten Wortsinn:
         Eine Brückensprache, eine Handelssprache, die auf der ganzen Welt kulturellen Austausch
         ermöglicht. Ein Freund von mir war einmal im entlegensten Vietnam unterwegs, und er
         sagt, er konnte sich dort mit nur zwei Worten verständigen: David Beckham. Jeder kennt
         Becks. Jeder mag ihn. Der Name allein schafft eine Verbindung zwischen dem Sprecher
         und dem Hörer. Also vergessen wir Prince Andrew. Beckham persönlich sollte der britische
         Sondergesandte für Handel und Investitionen werden; und ein Ritterschlag sollte doch
         wohl das Mindeste für einen unserer erfolgreichsten Exporte sein. Ehrlich gesagt hat
         das Königshaus den Glanz eines Ritters Beckham weit nötiger als andersherum. Und wäre
         es nicht an der Zeit, ihn in den Vorstand der FA zu berufen? Bei allem Respekt für Heather Rabbatts – eine externe Direktorin des
         FA-Vorstands –, der bestehende Vorstand braucht nicht mehr ethnische Diversität, sondern
         vor allem mehr verdammte Fußballer. Wenn ich mir einen Spruch des englischen Rugby-Kapitäns
         Will Carling über die RFU Commission ausleihen darf: Die FA sind bloß siebenundfünfzig alte Säcke. Wenn die englische Nationalmannschaft jemals
         wieder eine Rolle spielen soll, müssen Fußballer die wichtigen Entscheidungen treffen.
         Denn so langsam gleitet die Mannschaft in die Bedeutungslosigkeit ab. Entschuldigung,
         dass ich jetzt auch noch E. M. Forster verwurste, aber wenn sich heutzutage ein Fußballfan
         entscheiden muss, ob er ein Spiel seines Landes oder eins seines Vereins schaut, dann
         steht doch wohl fest, dass er den gesunden Menschenverstand hat, sich für seinen Verein
         zu entscheiden.‹«
      

      Ich verzog das Gesicht. »Das hatte ich ja ganz vergessen. Oh, Scheiße! Das hilft mir
         nicht unbedingt weiter, wenn ich vor einer Disziplinarkommission der FA sitze, weil ich das Spiel mit meinem Tweet über Rafinhas Periode in Misskredit gebracht
         habe. Oder?«
      

      »Nein, leider nicht. Vielleicht brauchst du einen Anwalt, der für dich spricht.«

      »Sieht so aus, was?«

      »Oder kannst du vielleicht David Beckham dazu kriegen, dass er dich vertritt?«

      Grace blätterte ein paar Dutzend Seiten weiter, las ein bisschen und lachte.

      »Was denn?«, fragte ich.

      »Das hier ist auch nicht viel besser. ›Fußball ist vollkommen egalitär, denn es ist
         für jeden etwas dabei. Der Sport ist die letzte Bastion des Tribalismus in einer ansonsten
         zivilisierten Welt. Ein Zufluchtsort vor der Knute des politisch korrekten Denkens.
         Wer Höflichkeit, Orthodoxie, Toleranz und soziale Homogenität predigt, darf hier noch
         ignoriert werden; man betrachte nur einmal die wütende Reaktion der Tottenham-Fans
         auf den plumpen Vorstoß der FA, den Ausdruck Yid Army unter Strafe zu stellen. Fußball ist ein Bollwerk gegen die selbstgerechten Werte
         der BBC, des Guardian, der Labour Party, der siebenundfünfzig alten Säcke und gegen alle Sorgen der Welt.
         Wer versucht es einzureißen, muss mit den Konsequenzen leben. Wenn man zum Fußball
         geht, können die Obengenannten einen alle mal. Wenn man zum Fußball geht, müssen einen
         die Wirtschaftsprobleme des Landes genauso wenig kümmern wie die Vogelgrippe, AIDS, die Geschlechtergleichstellung, die Kriege im Irak und in Afghanistan, Nordirland,
         der Hunger in Afrika, der islamistische Terror, der Islam, der elfte September, die
         Palästinenser – nichts und niemand muss einen groß interessieren, außer dem Spiel
         selbst. Darüber hinaus ist das Fußballstadion der letzte Ort auf der Welt, an dem
         ein erwachsener Mann oder eine erwachsene Frau sich wie ein kleines Kind benehmen
         kann, ohne dass sich irgendwer darüber aufregt oder es auch nur merkt. Das ist wie
         Angeln, das einem den Kopf von allem anderen freimacht, aber mit einem wichtigen Unterschied
         in unserer sozial zersplitterten Zeit: Wenn man zum Fußball geht, ist man Teil einer
         Familie. Einer Familie, die einen nicht danach fragt, wer oder was man ist, weil allein
         die Vereinsfarbe zählt; der Schal bedeutet alles, nicht, was man sagt oder denkt oder
         tut, und zur Hölle mit allem anderen!‹«
      

      Grace legte das Buch einen Augenblick beiseite.

      »Wie viel können die dir noch gleich an Strafe abknöpfen?«, fragte sie.

      »So schlimm?«

      »Nein, im Ernst, wie viel?«

      »Ich weiß gar nicht, ob es da eine Obergrenze gibt. Ich glaube, die höchste Strafe
         bisher haben sie Ashley Cole aufgebrummt, der die FA auf Twitter einen Haufen Dreckschlampen genannt hat. Wahre Worte. Haben ihn aber
         neunzigtausend Pfund gekostet. Nein, Moment. John Terry war’s. Wie konnte ich das
         vergessen? 2012 musste er zweihundertzwanzigtausend Pfund zahlen, weil er Anton Ferdinand
         einen verdammten Scheißneger genannt hatte.«
      

      »Zweihundertzwanzigtausend … Pfund?«

      Ich nickte. »Ich bin ehrlich gesagt schon Schlimmeres genannt worden. Ich habe ja
         selbst auch ab und zu mal einen rassistischen Spruch rausgehauen. Das ist doch alles
         ein großes Hin und Her. Es ist doch hanebüchener Unsinn, dass bestimmte Ausdrücke
         auf dem Platz verboten sein sollen, wenn die Hälfte der Spieler in der Premier League
         nicht mal Englisch spricht. Wer hat was gesagt – das ist doch alles Dünnschiss! Wie
         will man so was überhaupt regulieren, wenn ›negro‹ auch einfach nur Spanisch für schwarz
         sein kann?«
      

      »So einen Haufen Geld würde ich vielleicht in fünf Jahren zusammenbekommen.«

      »Für John Terry sind das gerade mal zehn Arbeitstage. Zum Glück hat er Anton nicht
         auch noch gebissen.«
      

      »Ich verstehe das nicht. Wie bist du mit den ganzen Sprüchen bisher durchgekommen?«

      »Ich hab doch gesagt, keiner hat das Buch gelesen. Die ganze Auflage ist fast sofort
         verramscht worden. Die meisten Exemplare liegen jetzt wohl bei mir auf dem Dachboden.
         In England liest keiner mehr Bücher. Aber wehe, man twittert was. Ein Tweet wird gleich
         behandelt wie ein Brief von Émile Zola.«
      

      »Aber jetzt lesen sie dein Buch wohl, oder? Die von der FA?«
      

      »Hast recht. Ich muss mich da wohl wirklich anwaltlich vertreten lassen. Okay. Der
         Job gehört dir, wenn du Lust hast.«
      

      »Ja? Du lässt mich zur Verhandlung einfliegen? Nach London?«

      »Warum nicht? Wenn ich dich dann noch mal vögeln kann. Irgendwas soll bei der Verhandlung
         ja auch für mich rausspringen. Außerdem macht es sich gut, wenn ich eine schwarze
         Anwältin habe.« Ich grinste. »Am besten noch in schwarzer Unterwäsche unter der schwarzen
         Robe.«
      

      »Scott, mein Lieber, da fange ich am besten sofort mit der Arbeit an deiner Verteidigung
         an. Gleich heute Abend. Du hast jeden mildernden Umstand bitter nötig, den ich zusammenkratzen
         kann.«
      


      
         Kapitel 25
         

      

      Schließlich kam Jérôme herunter. Er trug jetzt teuer verschlissene G-Star-RAW-Jeans und ein T-Shirt mit dem Spruch: SCORES UNDER PRESSURE. Mit dem gleichen hatte ich Mesut Özil mal beim Essen im Chiltern Firehouse gesehen,
         aber das konnte nur ein Witz gewesen sein; gerade unter Druck hatte der Junge bei
         Arsenal so gut wie gar nichts verwandelt. Jérôme trug auch seine Panther-Ohrringe
         von Cartier und eine Tourbillon-Uhr aus Gold mit mehr Glitzer als die Diamantminen
         von Kimberley. Wir begrüßten uns per Rapper-Handschlag, und er schenkte sich ein Glas
         Wein ein.
      

      »Guter Wein«, bemerkte ich höflich. »Domaines Ott. Muss ich mir merken.«

      »Gui kennt sich damit aus«, erwiderte Jérôme. »Sein Weinkeller unten sieht toll aus.
         Ich bestelle einfach immer etwas vom teureren Ende der Karte und hoffe das Beste.«
      

      »Die Taktik geht in Paris bestimmt ganz schön ins Geld.«

      »Stimmt. Vielleicht ist der Wein in Barcelona ja billiger.«

      »In Spanien gibt es tollen Wein. Da können die es mit den Franzosen aufnehmen.«

      »Was hast du denn da für ein Buch?«, fragte er Grace, die immer noch las.

      »Das stand hier bei Gui im Regal. Es ist von Scott.« Sie zeigte ihm das Cover mit
         einem gestrengen Foto von mir. Was klatscht man auch sonst vorne auf eine Autobiographie?
         Ich weiß noch, wie mich kurz nach der Veröffentlichung im Waterstones um die Ecke
         von den Regalen x-mal mein eigenes Gesicht anstarrte. Wie ein Fahndungsfoto.
      

      »Von Scott? Hmm. Gui liest gerne.«

      »So viel, wie da unterstrichen ist, ist es wohl eins seiner Lieblingsbücher.«

      »Dann musst du es ihm signieren!«, sagte Jérôme. »Da sind viele signierte dabei. Das
         von Alex Ferguson. Von Roy Keane. Mourinho. Da wird er sich aber freuen! Moment, ich
         suche mal eben einen Stift.«
      

      Jérôme öffnete eine Schublade und reichte mir einen Mont-blanc-Füller.

      Ich wollte unterschreiben, aber es klappte nicht.

      »Der ist wohl leer«, stellte ich fest und gab ihm den Stift zurück.

      »Im Schreibtisch ist irgendwo Tinte«, sagte er und setzte sich an das moderne Möbelstück
         vor dem Fenster. Er zerrte am Schaft des Füllers und schaute verwirrt. Er wusste anscheinend
         nicht, wie das Schreibgerät funktionierte.
      

      »Das ist ein Kolbenfüller«, erklärte ich. »So einen habe ich auch zu Hause. Man dreht
         ihn hinten auf, steckt die Feder ins Tintenfass, und wenn man dann hinten wieder zuschraubt,
         saugt er die Tinte auf.«
      

      »Scheiße.« Er starrte seine Hand an. »Da war wohl doch noch was drin.«

      Er wischte sie hinten an der Jeans ab.

      »So habe ich schon eine Menge weiße Blusen verloren«, sagte Grace. »Hier, gib mal
         her.« Sie nahm den Stift, füllte ihn, wischte ihn vorsichtig an einem Taschentuch
         ab – aber nicht, ohne selbst blaue Finger zu bekommen – und gab ihn an mich weiter.
      

      »Bitte.«

      Ich schlug die Titelseite auf und schrieb meinen Namen und einen nichtssagenden kleinen
         Gruß an Gui dazu, wie schön sein Haus sei und dass ich ihm alles Gute für seine Karriere
         wünsche. Ein Buch schreiben ist schon schwer, aber die Widmungen sind viel schwerer.
         Vor allem im Fußball. Wie oft habe ich schon »Der Ball ist rund« und »Das Runde muss
         ins Eckige« geschrieben? »Viel Glück« war irgendwie nie so ganz das Richtige. Ich
         gab Jérôme das Buch zurück, der es durchblätterte, als wäre es ein Artefakt aus einer
         Zeitkapsel. Aber vielleicht sind Bücher das ja auch. Wer liest heutzutage eigentlich
         noch?
      

      »Vielleicht kann ich das ja auf dem Flug nach Barcelona lesen«, sagte er. »Aber warum
         heißt es eigentlich Foul Play?«

      »Ich hab dir doch erzählt, dass ich für etwas in den Knast gesteckt wurde, was ich
         nicht getan hatte.«
      

      Er nickte.

      »Da steht die ganze Geschichte drin. Wie die britischen Bullen mir was angehängt haben.
         Und außerdem hatte ich damals einen Ruf als ziemlich harter Spieler. Vor Richard Dunne
         war ich der Rekordhalter für die meisten Roten Karten in der Premier League. Nein,
         Moment, er hält den Rekord gerade gemeinsam mit Patrick Vieira und Duncan Ferguson.
         Ich war aber nie ein unfairer Spieler. Bloß ehrgeizig, wie man so sagt. Ich habe nie
         jemanden absichtlich verletzt. Aber ich bin auf jeden Fall der Meinung, dass Fußball
         ein Männersport ist, der heutzutage ein bisschen zu sehr gezähmt wird.«
      

      »Ja? Inwiefern?« Er legte das Buch auf den Tisch und nahm sein Glas in die Hand.

      »Neulich habe ich Messi im Camp Nou herumtrippeln sehen und mir gedacht, früher hätte
         irgendwer – Norman Hunter, Tommy Smith – ihm einfach die Beine weggegrätscht. Das
         soll jetzt nicht heißen, dass ich das toll finde. Nur, dass das Pendel etwas zu weit
         auf die andere Seite geschlagen ist. Wahrscheinlich tun sich viele Spieler vom Festland
         deshalb in der Premier League so schwer. In England wird mit viel mehr Körpereinsatz
         gespielt als in Spanien. Mit einer Ausnahme. Cristiano Ronaldo. Der spielt mit Körpereinsatz
         wie sonst keiner. Ich habe ihn einmal getroffen, und das war, als würde man Xerxes
         persönlich die Hand schütteln. Dem König aus 300 mit den ganzen Spartanern, dem Leonidas sagt, er kann ihn mal.«
      

      Jérôme nickte. »Cooler Film.«

      Ich zuckte die Schultern. »Hat ein paar gute Stellen.«

      »Weißt du, ich überlege, ob ich nicht selbst mal ein Buch schreiben soll«, gestand
         Jérôme. »Ach, ich meine jetzt nicht noch eine öde Autobiographie, wie sie mich zu
         Monaco geholt haben oder wie es im Team mit Zlatan war. Nein, ein richtiges Buch.
         Wie das von eurem Russell Brand, okay?«
      

      »Ach, ein Buchi-Wuchi.«

      »Was?«

      »Na ja, wie ein richtiges Buch, bloß eben von Russell Brand, das ist dann ein bisschen
         was anderes.«
      

      Jérôme nickte. »Hast du sein neues Buch gelesen?«, fragte er. »Es heißt Revolution.«

      »Nein, du?«

      »Noch nicht. Mache ich aber, wenn ich endlich eine französische Ausgabe bekomme. Ich
         freu mich schon drauf. Vielleicht kannst du es mir ja kaufen, wenn du es im Flughafen
         in Pointe-à-Pitre siehst. Dann kann ich es mir im Flugzeug angucken.«
      

      »Klar doch.« Mir fiel auf, dass er »angucken« gesagt hatte, nicht »lesen«; ein feiner
         Unterschied, den nicht viele kennen, die heutzutage noch Bücher kaufen.
      

      »Ich habe sogar schon einen Titel«, verkündete er.

      »Ja?«

      »Ich nenne mein Buch Der elektrische Schinderkarren. Nach dem Wagen, mit dem sie während der Französischen Revolution die Leute zur Guillotine
         gefahren haben. Aber der hier ist elektrisch, weil wir die ganzen Leute möglichst
         schnell loswerden wollen, verstehst du? Die Banker und Politiker. Außerdem ist er
         dann moderner und umweltfreundlicher.«
      

      Ich lächelte sparsam. Ich hoffte, ich würde mir im Privatjet nicht so viel von dem
         lahmen Revoluzzergefasel anhören müssen. Wenn ich eins hasse, dann einen Linken mit
         großer Klappe. Oder eine Linke. Vor allem, wenn er oder sie Diamantohrringe und eine
         goldene Uhr trägt.
      

      »Wer sagt denn eigentlich, dass Fußballer sich nicht politisch engagieren dürfen?«,
         plapperte er weiter. »Spanien hat doch knallharte Wirtschaftsprobleme. Wusstest du,
         dass die eine Jugendarbeitslosigkeit von fünfundfünfzig Prozent haben?«
      

      »Ja. Das ist tragisch.«

      »Da ist nur Griechenland schlimmer dran. Meine Generation muss politisch werden, wenn
         sich das jemals ändern soll. Wir dürfen uns nicht in politischen Streitereien verlieren,
         wenn wir uns jemals selbst regieren wollen. Wir müssen die Regierung stürzen wie die
         Isländer. Durch konsequenten zivilen Ungehorsam. Nur so funktioniert das. Denn für
         mich ist die Ungleichheit von Menschen geschaffen, und was wir schaffen können, können
         wir auch zerstören. Die Politiker von heute sind Teil des Problems. Also auf den elektrischen
         Schinderkarren mit ihnen!«
      

      »Sicher, sicher, nimm’s mir nicht übel, aber erst mal musst du die Schwierigkeiten
         deiner jüngeren Vergangenheit hinter dich bringen. Ich würde dir raten, so schnell
         wie möglich wieder deine Karriere aufzunehmen und deine Fußballkünste für dich sprechen
         zu lassen. Wenigstens eine Zeit lang. Ein Buch kannst du immer noch schreiben.«
      

      »Ja, da hast du wohl recht.«

      »Natürlich. Wenn du erst mal ein paar Bälle im Netz zappeln lässt, kannst du meinetwegen
         sagen, was du willst.«
      

      »Du wohnst doch in London, oder? Wie Russell Brand?«

      »Wohnt der nicht mittlerweile in Hollywood?«, erwiderte ich. »Oder in Utopia?« Oder
         vielleicht im Wolkenkuckucksheim?
      

      »Doch, ja, ich wohne in London. In Chelsea.«

      »Chelsea. Für die würde ich auch gerne mal spielen. Für mich ist José Mourinho so
         ziemlich der größte Trainer im ganzen modernen Fußball.«
      

      »Erzähl das bloß nicht im Camp Nou! Hast aber recht. Er gewinnt Spiele und sammelt
         Pokale wie kein anderer; er ist der erfolgreichste Trainer des 21. Jahrhunderts. Und
         natürlich der glamouröseste. Vor José waren alle Trainer im englischen Fußball Schotten
         mit wütendem Blick und schlabbrigem Trainingsanzug. Er dagegen sieht immer aus, als
         wäre er direkt aus der GQ in seine Coachingzone flaniert. Wie ich ist er der Sohn eines Profifußballers, also
         hatte ich schon immer das Gefühl, dass wir etwas gemeinsam haben. Aber in Barcelona
         sind sie nicht so gut auf ihn zu sprechen. Nicht, seit er Trainer von Real Madrid
         war. Und erst recht nicht, nachdem er dem armen Tito Vilanova ins Auge gestochen hat.
         Auch wenn er sich dafür entschuldigt hat. Was aber den Umständen entsprechend auch
         sein musste.«
      

      »Was für Umstände denn?«

      »Tito Vilanova ist gestorben.«

      »An einem Stich ins Auge?«

      »Nein, an Krebs. Tito war ja erst fünfundvierzig. Im Camp Nou trauern sie noch um
         ihn.«
      

      »Gut zu wissen, danke. Anscheinend gibt es über Barcelona eine Menge zu lernen, wenn
         man da spielen will.«
      

      »Das ist überall so. Aber in Barcelona natürlich umso mehr. Es wird dir da gefallen.
         Die Katalanen sind nicht ganz so reserviert wie die Pariser. Auf jeden Fall sind sie
         in Sachen Fußball viel leidenschaftlicher. Obsesivos. Eigentlich in allem. Vor allem in der Politik. Wenn du sagst, du bist für eine Volksabstimmung
         zur katalanischen Unabhängigkeit, hast du ruckzuck viele neue Freunde. Aber dann musst
         du die Klappe halten. Sie werden dich fragen, aber du darfst auf keinen Fall sagen,
         für welche Seite du stimmen würdest. Da musst du höllisch aufpassen.«
      

      »Was sonst noch?«

      »In den Zeitungen und online wirst du einen Haufen Quatsch darüber lesen, dass der
         Verein angeblich vom Pech verfolgt wäre und eine schwierige Phase durchmache. Da ist
         nicht viel dran. Ja, sie haben im Januar ein paar wichtige Spieler verloren; und bis
         2016 gilt eine Transfersperre, weil irgendwelche jungen Spieler die falschen Papiere
         hatten. Das ist doch Blödsinn. Und wer weiß schon, ob Messi sich nun mit Luis Enrique
         versteht? Dabei liegen sie nur einen Punkt hinter Real und werden von Tag zu Tag besser.
         Finanziell geht es dem Verein auf jeden Fall besser als je zuvor. Jahreseinnahmen
         von über fünfhundert Millionen Euro. Nur Real mit knapp über sechshundert ist da besser
         aufgestellt. Sie haben keinen Alleinherrscher, den sie bei Laune halten müssten. Sie
         eröffnen sogar eine Niederlassung in New York, damit sie im Ausland die Werbetrommel
         rühren können. Ich würde nur eine einzige Sache anders machen: Johan Cruyff wieder
         an Bord holen. Der schmollt gerade ausgiebig zu Hause in Sarrià-Sant Gervasi. Wie
         ich es sehe, ist er Barcelonas Achilles, der ihnen wieder die großen Siege sichern
         kann.« Diesmal wartete ich gar nicht erst, bis er mich mit großen Augen anschaute.
         »Ein griechischer Held. Troja. Brad Pitt.«
      

      »Ach ja, stimmt. Toller Film. Im Parc des Princes in Paris ist es für mich nie so
         gut gelaufen wie in Monaco. Dabei habe ich wirklich alles gegeben.«
      

      »Ich weiß.«

      »Hoffentlich klappt’s im Camp Nou.«

      »Da hast du beste Chancen. Du bist doch noch jung. Gerard Piqué war einundzwanzig,
         als er ManU für Barça verlassen hat. Der hat in Manchester doch immer nur auf der
         Bank gesessen. Aber unter Guardiola ist er in ein paar Monaten einer der besten Verteidiger
         der Welt geworden. Guardiola würde wahrscheinlich selbst sagen, dass Piqué seine beste
         Verpflichtung war. Mit dreiundzwanzig Weltmeister. Mit Shakira verheiratet. Hat sogar
         sein eigenes Videospiel. United hat ihn für acht Millionen Euro gehen lassen; heute
         müssten sie sechs- oder siebenmal so viel zahlen. Mindestens. So ein Erfolg kann dir
         auch bevorstehen, Jérôme. Da bin ich mir ganz sicher. Mit ein bisschen Glück glotzen
         die von PSG dir hinterher wie Manchester Piqué.«
      

      »Meinst du echt?«

      »Klar. Das kann ich riechen. Der süße Duft deines bevorstehenden Erfolges.«

      »Ein eigenes Playstation-Spiel hätte ich auch gerne«, sagte Jérôme. »Damit lassen
         sich Millionen verdienen.«
      

      Ich nickte. Jérôme Dumas war ein Mann der Widersprüche. Und der Flug nach Spanien
         würde lang werden.
      

      »Ich kann auf jeden Fall das Abendessen riechen«, sagte Grace. »Ich habe einen Riesenhunger.
         Mir kommt es vor, als hätte ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen.«
      

      Jérôme grinste. »Nach allem, was ihr erzählt habt, habe ich Charlotte gebeten, uns
         etwas zu machen. Sie ist eine großartige Köchin. Rührt keinen Tropfen Alkohol an,
         aber liebt das Essen. Wir haben Foie gras, Hummer und alles da. Sie ist in Paris ausgebildet
         worden, also weiß sie, wie pingelig Franzosen wie Gui und ich da sein können.«
      

      »Da frage ich mich doch, warum überhaupt so viele von ihnen nach Guadeloupe kommen«,
         erwiderte ich. »Man könnte meinen, Gourmets würden die Gegend hier meiden.«
      

      Jérôme führte uns ins Esszimmer.

      »Man kommt hier günstig hin«, erklärte er. »Der französische Staat subventioniert
         Flüge und Kreuzfahrten nach Guadeloupe, um die Tourismusbranche hier anzukurbeln.
         Eine Reise von London nach Antigua kostet viel mehr. Die meinen, so können sie die
         Leute hier bei Laune halten. Oder so ähnlich. Und wer ein bisschen Wintersonne ohne
         die Preise von Saint-Barthélemy will, gibt sich hiermit eben zufrieden.«
      

      »Warum bist du dann nicht direkt hergekommen?«

      Er grinste. »Da fragst du noch? Du warst doch selbst im Jumby Bay. So was gibt es
         in Guadeloupe nicht. Außerdem wohnt mein Vater auf Antigua. Und im Jumby Bay gibt’s
         Sky Sports. Fußball im Fernsehen, wann immer man will. Fast.«
      

      Das war ein schlagendes Argument.

      Charlotte servierte uns ein exzellentes Abendessen, nach dem wir alle sehr gute Laune
         hatten. Hinterher kochte Jérôme uns einen großartigen Kaffee und schenkte Guis erlesenen
         Armagnac aus. Er war ein guter Gastgeber, aus demselben Grund aber wohl ein schlechter
         Hausgast.
      

      »Also dann«, hob ich an, »kommst du mit zurück nach Barcelona und stellst dich?«

      »Ich mache mir immer noch Sorgen um meinen Vater. Aber doch, ja, ich komme mit.«

      »Schön. Ich schaue mal, ob ich heute Abend eine SMS abgeschickt bekomme, dann müsste innerhalb von vierundzwanzig Stunden ein Privatjet
         da sein, der uns nach Spanien bringt.«
      

      »Na viel Glück«, sagte Jérôme. »Also mit der SMS.«
      

      »Hast recht. Wahrscheinlich rufe ich lieber vom Hotel aus an. Ich muss auch erst zurück
         nach Antigua, meine Sachen aus dem Jumby Bay abholen. Das mache ich gleich morgen
         früh, dann bin ich abends wieder hier und fliege mit dir nach Spanien. Ich erzähle
         denen dann streng vertraulich von deinem Vater und sorge dafür, dass sie dir so bald
         wie möglich Sonderurlaub geben. Du lässt dich durchchecken, gibst die Pressekonferenz
         und bist in ein, zwei Wochen wieder hier.«
      

      »Und mach dir in der Zwischenzeit keine Sorgen«, sagte Grace. »Der Generalstaatsanwalt
         von Antigua merkt doch, dass es eindeutig Notwehr war, sobald er die Beweise in Ruhe
         prüfen konnte. Dann wird er meiner Eingabe stattgeben und von der Mordanklage abrücken.
         Und wenn es so weit ist, müssten wir deinen Vater auf Kaution freibekommen.«
      

      »Danke. Euch beiden.« Er schüttelte den Kopf.

      »Was?«, fragte Grace.

      »Ich komme mir wie der letzte Trottel vor«, gab er zu. »Ich habe schrecklich überreagiert.
         Aber ich stehe meinem Vater mittlerweile sehr nahe.«
      

      »Mach dir keinen Kopf«, sagte ich. »Viele hätten es wahrscheinlich genauso gemacht.
         Mir steht mein Vater auch sehr nahe. Würde dem ein Mord vorgeworfen, könnte ich ihn
         auch nicht einfach allein lassen.«
      

      »Ich komme dann mit nach Antigua, Scott«, sagte Grace.

      Ich sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Vielleicht wäre es besser, wenn du
         hierbleibst. Jérôme sollte lieber nicht so lange alleine sein, bevor er nicht wieder
         seine Pillen hat.«
      

      »Das wird schon gehen«, erwiderte Jérôme. »Mach dir um mich keine Sorgen, Scott. Wir
         sehen uns morgen Nachmittag wieder.«
      

      »Gut. Ich komme dann mit dem Auto vom Flughafen und hole dich ab, okay?«

      »Okay.«

      Als wir gingen, gab Jérôme mir die Hand und drückte sie fest. Er hatte Tränen in den
         Augen und bekam einen Moment lang kein Wort heraus. Ich drückte zurück und lächelte.
      

      »Danke, Scott. Danke, dass du mir hilfst. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn
         du nicht gekommen wärst.«
      

      Ich zuckte die Schultern.

      »Dann wärst du wohl einfach hiergeblieben. Schönes Haus. Hier hast du es gemütlich.
         Charlotte kocht wunderbar. Und mein Buch steht auch im Regal. Was will man mehr?«
      


      
         Kapitel 26
         

      

      Ich küsste Grace und dann ihre Finger, die vom letzten Abend immer noch voller Tinte
         waren und stark nach mir rochen. Wir hatten unsere letzte Nacht vor meinem Rückflug
         nach Spanien ausgiebig genutzt und kaum geschlafen.
      

      »Ich bin todmüde«, sagte sie. »Und du bestimmt auch.«

      »Ich schlafe im Flieger. Muss ich auch, wenn ich all den halbgaren Theorien über die
         Zukunft des globalen Kapitalismus entgehen will.«
      

      »Jérôme meint es doch nur gut.«

      »Meinte Robespierre es auch. Aber mal im Ernst, hört dein Cousin vielleicht auf dich?
         Irgendwer muss ihm nämlich klarmachen, dass er am besten eine Weile die Klappe hält.
         Die Katalanen sind umgängliche Zeitgenossen, stehen aber gar nicht darauf, wenn ihnen
         jemand vorschreiben will, was sie zu tun und zu lassen haben. Es gab gute Gründe für
         den Spanischen Bürgerkrieg.«
      

      »Ich rede mit ihm.«

      »Bitte. Und wenn du schon dabei bist, sag ihm, er soll die Finger von den Nutten und
         vom Gras lassen.«
      

      »Okay, mache ich. Aber das mit der Pistole bereitet mir immer noch Sorgen.«

      »Überlass das mir.«

      Wir fuhren zum Flughafen in Pointe-à-Pitre und stiegen an Bord der Diamond Star, die
         ich für den Rückflug nach Antigua gechartert hatte. Am Flughafen hatte man das beste
         Handynetz der ganzen Insel. Sofort kamen Textnachrichten und Benachrichtigungen über
         entgangene Anrufe herein. Die meisten waren von Jacint Grangel von Barcelona, Charles
         Rivel von PSG und Paolo Gentile, aber auch ein, zwei von Louise aus London. Ich schrieb ihr, dass
         ich sie vermisste und mich darauf freute, wieder nach Hause zu kommen, was beides
         stimmte. Mit Jacint hatte ich schon am Abend vorher im Hotel telefoniert.
      

      Es war ein unruhiger Flug, und wir ächzten beide wie zwei Rentner in der Achterbahn.
         Ich war froh, dass ich mich für eine zweimotorige Maschine entschieden hatte. So eine
         wirkt auf mich immer sicherer als eine einmotorige, selbst bei einem Propellerflugzeug.
      

      Als Grace und ich in Saint John’s landeten und uns wieder gesammelt hatten, verabschiedeten
         wir uns im Terminal.
      

      »Wir sehen uns dann in London«, sagte ich.

      Sie schwieg.

      »Wegen der FA? Meinem Disziplinarverfahren? Schon vergessen?«
      

      »Nein.« Grace schüttelte den Kopf. »Daraus wird nichts.«

      »Was soll das heißen? Ich brauche deine besonnenen Worte, Grace. Meine eigenen machen
         mir doch nur Ärger. Die und meine Daumen. Aber ich habe auf dich gehört und meinen
         Twitter-Account geschlossen. Das hätte ich schon vor Monaten machen sollen. Er hat
         mir nichts als Ärger gebracht.«
      

      »Hör zu, die letzten Tage waren schön, sehr schön«, sagte sie, »aber mit der Verteidigung
         meines Onkels werde ich alle Hände voll zu tun haben. Da muss noch eine Menge geregelt
         werden, auch wenn ich das vor Jérôme nicht so offen gesagt habe. Wenn ich mich optimistisch
         angehört habe, dann nur, damit er mit dir zu seiner Untersuchung nach Spanien fliegt.
         Solange der Generalstaatsanwalt nicht entschieden hat, dass die Anklage nur auf Totschlag
         lautet, geht es immer noch um ein Kapitalverbrechen.«
      

      »Ja, darüber habe ich auch nachgedacht.«

      »Vor unserem Gespräch mit Jérôme gestern Abend hast du mich gebeten, dir den Rücken
         zu stärken. Das habe ich nicht dir zuliebe getan, sondern weil es meiner Meinung nach
         niemandem nützt, wenn Jérôme hierbleibt. Also freuen wir uns einfach, wie schön wir
         es miteinander hatten, und belassen es dabei, ja? Vielleicht kommst du mal wieder
         nach Antigua, vielleicht auch nicht. Das werden wir sehen. Ich würde mich freuen.
         Aber ich habe dir ja gesagt, dass ich gerade nichts Festes suche. Das habe ich auch
         so gemeint. Vielleicht habe ich es noch nicht erwähnt, aber ich überlege, in die Politik
         zu gehen, und da sollen die Leute auf der Insel nicht glauben, ich wäre unseriös.
         Und so könnte es vielleicht aussehen, wenn ich nach London fliege, um so etwas Triviales
         wie einen sexistischen Tweet zu verteidigen.«
      

      Ich grinste. »Du packst mich ja nicht gerade mit Samthandschuhen an.«

      »Ach, du findest schon einen Anwalt. Engagier einen Kronanwalt. Die gibt’s wie Sand
         am Meer, und viel zu tun haben sie auch nicht. Oder besser, frag Amal Clooney. So
         einen prestigeträchtigen Fall nimmt sie doch sofort an. Ich finde es seltsam, dass
         das englische Recht, das ich studiert und lieben gelernt habe, heutzutage von Trotteln
         beackert wird, die auf jede Gelegenheit lauern, sich über die Meinung anderer Leute
         aufzuregen. Ich dachte immer, England wäre die Heimat der freien Meinungsäußerung.
         Thomas Paine: Die Rechte des Menschen. Speakers’ Corner. Aber heute gibt es da wohl nur noch Heulsusen, Hornochsen und Hexenverfolgungen.«
      

      »Dann bist du in der Politik ja genau richtig«, sagte ich.

      Sie hatte natürlich recht, das wusste ich. Aber als ich auf Evertons Boot zum Jumby
         Bay fuhr, war ich schon ein bisschen traurig, dass ich Grace so bald nicht wiedersehen
         würde. Ich hatte es ihr nicht gesagt – wahrscheinlich hätte sie es auch gar nicht
         hören wollen –, aber sie war die erste Schwarze, mit der ich etwas gehabt hatte, und
         es hatte mir gefallen. Sehr. Ich glaube nicht, dass das unbedingt etwas Ödipales hat,
         aber vielleicht, vielleicht hatte ich mich in sie verguckt, wie ich es nie erwartet
         hätte.
      

      »Haben Sie ihn gefunden, Boss?«, fragte Everton. »Den verschollenen Fußballer? Monsieur
         Dumas?«
      

      »Ja. Er hat sich in einem Haus in Guadeloupe versteckt.«

      »Versteckt? Vor wem denn? Oder was?«

      »Ich glaube, er hatte einen Nervenzusammenbruch.«

      Ich probierte aus, wie sich diese Erklärung anhörte. Auf jeden Fall besser als: Sein
         Vater hat jemanden umgebracht. Das macht sich nie gut.
      

      »Ich fliege heute Nachmittag zu ihm. Hier zahle ich nur eben die Rechnungen und hole
         meine Sachen ab. Barça schickt uns einen Jet nach Pointe-à-Pitre.«
      

      »Die sind bestimmt froh.«

      Das war ziemlich untertrieben. Jacint Grangel war begeistert gewesen.

      »Ich wusste, dass du ihn finden würdest, Scott«, hatte er gesagt, als ich ihn am Vorabend
         aus dem Hotel in Le Gosier angerufen hatte. »Das ist großartig! Und genau rechtzeitig.
         Wir haben noch ein paar Wochen, um ihn auf das Clásico vorzubereiten. Oriel wird sehr zufrieden sein, und Luis erst! Ahmed hatte so seine
         Zweifel, dass du es schaffen würdest, also freue ich mich schon darauf, wie er dir
         den Scheck über drei Millionen Euro überreicht. Ist er in Form? Alles okay bei ihm?
         Und wo bist du überhaupt? Ich hab dich schon ein paarmal angerufen.«
      

      »Chartert einfach einen Jet und schickt ihn so schnell wie möglich nach Guadeloupe.
         Ich buche manchmal bei der englischen Firma Private Fly. Die sind ziemlich gut. Das
         Ganze ist ein bisschen kompliziert, also erkläre ich dir das alles lieber in einer
         E-Mail, wenn es dir recht ist.«
      

      »Gerne. Da bin ich ja mal gespannt. Schickst du sie bitte auch an Paolo Gentile? Der
         hat mich seit deinem Abflug in Paris so ziemlich jeden Tag angerufen. Ob ich etwas
         gehört hätte? Was denn los sei? Könnte ich ihn bitte sofort anrufen, wenn ich etwas
         erfahre? Er sagt, du hättest alle seine Textnachrichten ignoriert. Hast du meine aber
         wohl auch.«
      

      »In Guadeloupe gibt es kein gutes Handynetz. Auch kein gutes Essen. Nirgends. Eigentlich
         überhaupt nichts Gutes. Außer dem Wetter natürlich. Darüber kann ich mich nicht beschweren.«
      

      »Besser als hier ist es bestimmt. In Barcelona ist es kalt. Wir hatten sogar Schnee
         auf dem Tibidabo.«
      

      Das schöne Wetter würde ich wohl vermissen, aber sonst nicht viel. Auf meine Verhandlung
         bei der FA freute ich mich nicht gerade, auf London und ein schönes Derby Arsenal gegen London
         City dafür umso mehr, auch wenn das wohl nicht einfach werden würde. Wen sollte ich
         anfeuern? Beim letzten Mal, als ich die beiden gegeneinander hatte antreten sehen,
         war ich für die Gunners gewesen, weil ich selbst mal für sie gespielt hatte und immer
         noch sauer auf Viktor Sokolnikow gewesen war; aber mit der Zeit hatten sich meine
         Wut abgekühlt und meine Prinzipien aufgeweicht. Ich vermisste London City. Mehr, als
         ich zugeben konnte.
      

      Ich wollte Everton noch ein bisschen Geld in die Hand drücken, aber er nahm es nicht
         an.
      

      »Sie haben mir doch schon genug gegeben, Boss.«

      »Na gut. Aber wenn du jemals in London bist und dir ein Spiel von Tottenham Hotspur
         ansehen willst, ruf vorher an. Dann gehen wir zusammen hin.«
      

      »Klar doch.«

      Im Jumby Bay erwartete mich eine Nachricht von Jacint, dass uns um sieben Uhr Atlantic
         Standard Time ein Legacy-650-Langstreckenjet in Guadeloupe abholen würde. Das hieß,
         dass ich noch eine Nacht in der Karibik verbringen würde, ob ich wollte oder nicht.
         Am liebsten wäre ich natürlich im Jumby Bay geblieben, aber ich wollte Jérôme nicht
         zu lange alleine lassen. Auch nach allem, was wir besprochen hatten und wozu er sich
         bereit erklärt hatte, machte ich mir immer noch Sorgen, er könnte wieder durchbrennen.
         Ohne seine Pillen war alles denkbar. Also packte ich und flog in derselben Diamond
         Twin Star zurück nach Pointe-à-Pitre, mit der Grace und ich nach Antigua gekommen
         waren.
      

      Den großartigen Ausblick ignorierte ich weitgehend. Mir war klar, dass mir an der
         Karibik – der ganzen Karibik – irgendetwas nicht passte. Wahrscheinlich einfach die
         Tatsache, dass sie so weit ab vom Schuss ist. Früher hatte ich die Leute beneidet,
         die dort überwinterten, während ich zu Hause Fußball spielen musste, aber eigentlich
         hatte ich es wohl besser gehabt. Wenn man jeden Winter in die Karibik flog, hatte
         das doch etwas von einem Fluch. Ich kam mir dort auf jeden Fall vor wie Napoleon im
         Exil auf St. Helena.
      

      Am Flughafen kaufte ich Russell Brands Buch und warf es auf den Rücksitz der weißen
         Mercedes-Limousine, die Jérôme und mich am nächsten Morgen zum Flieger bringen sollte.
         Dann ließ ich mich zum Haus in Le Gosier bringen. Ich wollte dort übernachten und
         nicht in der Auberge de la Vieille Tour, weil das ohne Grace zu deprimierend gewesen
         wäre. Ich bat den Fahrer, uns um fünf Uhr morgens abzuholen, und klingelte.
      

      Charlotte ließ mich herein, als die Friseuse vom Tag vorher anscheinend gerade gehen
         wollte. Le mâitre sei im Vorgarten, erklärte Charlotte mir. Im Flur lag ein Haufen Louis-Vuitton-Taschen,
         was mich erleichterte. Es sah auf jeden Fall so aus, als wollte er mitkommen. Ich
         warf meine eigene, billigere Tasche dazu und ging Jérôme suchen.
      

      Er lag auf einer Sonnenliege und hatte einen roten Beats-Kopfhörer auf den Ohren.
         Er trug die gleichen Klamotten wie am Abend zuvor, auch die Ohrringe und die Uhr.
         Es war fast, als hätte er überhaupt nicht geschlafen, und als ich mit ihm sprach,
         wusste ich gleich, dass etwas nicht stimmte. Anscheinend hatte er sich erkältet –
         auf dem Glastisch neben ihm lag eine Box Papiertaschentücher, und unter der Liege
         hatte sich eine Wolkenformation an gebrauchten angesammelt –, und Jérôme wirkte wohl
         verständlicherweise griesgrämig. Seine Haare waren kürzer, was auch die Friseurin
         erklärte, worauf ich aber nicht weiter einging.
      

      »Hast du dich erkältet?«

      Er schniefte laut und nickte. »Ja. Seit heute Morgen. Hoffentlich ist es wirklich
         nur eine Erkältung und keine Grippe oder so.«
      

      Ich zuckte zusammen; die Embraer Legacy 650 hat Platz für vierzehn Passagiere, eine
         gute Größe für einen Privatjet, aber die Kabine ist doch recht klein – so klein, dass
         seine Viren schnell bei mir landen würden, wenn er nieste. Ich hatte mich zu Hause
         zwar gegen die Grippe impfen lassen, aber es gibt so viele verschiedene Varianten,
         dass wohl höchst zweifelhaft war, ob meine Immunisierung auch irgendeine Tropengrippe
         von Guadeloupe abdeckte.
      

      »Nicht schön, dürfte bei deiner Untersuchung aber keine Rolle spielen«, sagte ich.
         »Heutzutage berücksichtigen die Sportärzte so etwas. Die suchen nach Schlimmerem als
         einem Husten und einer laufenden Nase. Schluck eine Tablette, schlaf dich im Flugzeug
         aus, dann bist du bald wieder fit.«
      

      Er nickte.

      »Hier, ich habe dir was vom Flughafen mitgebracht.«

      »Was ist das denn?« Er beäugte skeptisch die Papiertüte in meiner Hand.

      »Das Buch.«

      Er schaute verwirrt.

      »Russell Brands Meisterwerk.« Ich zog es aus der Tüte und gab es ihm.

      Er starrte den Karl-Marx-Verschnitt auf dem Cover an, als hätte er ihn noch nie zuvor
         gesehen.
      

      »Das Buch, um das du mich gebeten hast?«

      »Ach ja. Danke. Toll. Das lese ich dann vielleicht heute Abend im Flugzeug.«

      Er schlug es nicht mal auf und stopfte es einfach unter die Liege zu den vollgerotzten
         Taschentüchern. Dahin, wo es hingehört, dachte ich.
      

      »Apropos, das Flugzeug kommt doch erst etwas später, als ich gesagt hatte. Wir fliegen
         erst morgen früh um sieben.« Ich schaute auf die Hublot an meinem Handgelenk, die
         Viktor Sokolnikow mir geschenkt hatte. Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht kann
         ich ja bis dahin hier bei dir bleiben. Ich hatte schon im Hotel ausgecheckt, als ich
         das mit dem Flugzeug erfahren habe.«
      

      »Klar. Sag Charlotte, sie soll dir ein Zimmer geben.«

      »Okay, danke.«

      »Wie lange dauert der Flug eigentlich? Von Pointe-à-Pitre nach Barcelona?« Seine Stimme
         wirkte rauh von der Erkältung.
      

      »So acht, neun Stunden. In der Zeit kannst du dich in Ruhe auskurieren. Ist doch super.«

      Er grunzte und stand auf, als wollte er von mir wegkommen.

      Ich folgte ihm über den Rasen, wo immer noch der Fußball lag. Ich hob ihn mir auf
         den Spann, lupfte ihn hoch aufs Knie, ließ ihn ein paarmal springen und wieder ins
         Gras fallen, bevor ich ihn locker Jérôme zuspielte.
      

      Ohne große Begeisterung nahm er den Ball mit dem rechten Fuß an, hielt ihn sechs,
         sieben Mal mit der Schnürung seiner rosafarbenen Schuhe hoch, kickte ihn in die Luft,
         köpfte ihn zweimal, beim dritten Mal zurück zu mir und wandte sich ab. Spiel vorbei.
      

      Er ging nach drinnen, und eine Weile ließ ich ihn alleine; ich fragte mich, ob er
         einfach sauer war, weil er Guadeloupe verlassen und sich in Spanien eine Gardinenpredigt
         anhören sollte. Und natürlich hatte ich einen Depressiven vor mir, dessen Stimmungsschwankungen
         ihn unberechenbar und verdammt anstrengend machten. Also war es mit einer Ohrfeige
         wohl nicht getan. Außerdem war er muskulöser, als ich bisher gemerkt hatte; sein Oberkörper
         hatte etwas von Cristiano Ronaldo, der im heutigen Fußball wohl von allen die beeindruckendste
         Statur hat. Würde ich ihm eine verpassen, könnte er sie mir mindestens genauso kräftig
         zurückgeben.
      

      Später ging ich in die Küche, wo Charlotte die Marmor-Arbeitsplatten polierte und
         meinem Blick auswich.
      

      »Unsere Pläne haben sich ein bisschen geändert«, erklärte ich. »Wir fliegen morgen
         sehr früh. Also bräuchte ich für heute Abend ein Bett. Nur für eine Übernachtung.«
      

      Sie nickte. »Suchen Sie sich einfach ein Zimmer aus, Sir. Die Betten sind alle gemacht.«

      »Danke.«

      Ich stellte meine Tasche in das Gästezimmer mit dem Yayoi-Kusama, dessen Zwilling
         in Jérômes Pariser Wohnung hing. Dann ging ich wieder in die Küche. Ich hatte dort
         einen Krups-Vollautomaten gesehen, den ich ausprobieren wollte. Der Kaffee war großartig.
      

      »Sind die Bohnen von hier?«, fragte ich Charlotte. »Der Kaffee ist ja fantastisch.
         Das ist mir gestern nach dem Abendessen schon aufgefallen. Da schmeckt das Zeug im
         Hotel nur noch nach Matsch.«
      

      Sie nickte. »Das ist Bonifieur«, erklärte sie. »Die Bohne kommt hier aus Guadeloupe.
         Sie ist der Urahn des Jamaican Blue Mountain Coffee, und sehr selten. Sehr teuer.
         Nur nicht hier auf der Insel. Warten Sie, ich mache Ihnen noch einen.«
      

      »Bonifieur«, sagte ich. »Die kannte ich noch gar nicht. Ob es wohl zu spät ist, noch
         eine Packung Bohnen kaufen zu gehen?«
      

      »Das müssen Sie nicht, Sir. Ich gebe Ihnen eine mit. Wir haben einen Vorrat da.«

      Charlotte brühte mir eine ganze Kanne auf und stellte sie mit einer Tasse und einem
         Kännchen heißer Milch auf ein Tablett, das ich mit ins Wohnzimmer nahm, wo ich es
         mir auf dem Sofa gemütlich machte, einen Sportsender suchte und beim Genießen ein
         bisschen Golf schaute. Zusehen gefällt mir in dem Fall besser als selbst spielen.
         Ich mag vor allem die vornehmen amerikanischen Plätze wie Augusta, wo selbst die Fairways
         aussehen, als wären sie mit grünem Samt bezogen.
      

      Nach einer Weile sah ich Jérôme auf der Galerie stehen.

      »Endlich habe ich etwas gefunden, was ich an Guadeloupe richtig toll finde«, sagte
         ich. »Den Kaffee. Bonifieur. Der ist großartig! Willst du auch einen? Ich hole dir
         eine Tasse.«
      

      »Ich steh nicht so auf Kaffee«, erwiderte Jérôme.

      »Ich sehr! Ein guter Kaffee ist für mich das Größte. Nach Fußball natürlich.«

      »Ich trinke lieber Fruchtsaft.«

      »Vorsicht damit! Oft besteht der eigentlich nur aus Zucker. Alle glauben immer, Saft
         wäre so gesund, aber das stimmt nicht unbedingt.«
      

      »Okay.«

      »Weißt du, ich finde es wirklich toll, wie du die Leute auf der Insel unterstützt.
         Die Fußballmannschaft der Schule. Grace hat mir erzählt, dass du sogar der Friseurin
         Geld geschickt hast, die vorhin hier war.«
      

      Jérôme verzog das Gesicht. »Ja, ich bin ein richtiger Heiliger, was? Alle lieben mich.
         Aber was, wenn ich gar nicht so ein toller Typ bin? Ich kann auch verdammt schwierig
         sein. Ein egoistisches Arschloch! Manchmal hasse ich mich richtig.«
      

      Er hatte seine Pillen anscheinend dringend nötig; seine Laune war jetzt das genaue
         Gegenteil vom Vorabend.
      

      »So geht’s uns doch allen mal.«

      »Kann sein.«

      Ich trank meine Tasse aus und ging zu ihm nach oben.

      »Ihr müsst gut befreundet sein, Gui und du, wenn er dir einfach so dieses tolle Haus
         leiht.«
      

      »Er ist okay, ja.«

      »Du kennst ihn aus Monaco, hast du gesagt?«

      »Ja.«

      »Ich habe ihn noch nie spielen sehen. Ist er gut?«

      »Ja, schon.«

      »Tja, Geschmack hat er auf jeden Fall.«

      Jérôme zuckte genervt die Schultern.

      »Die Spanischlehrerin, von der ich dir gestern erzählt habe«, sagte ich, »bei der
         ich auch gelernt habe? Ich habe ihre Adresse gefunden. Ich schicke sie dir aufs Handy.«
      

      Er nickte. »Danke.«

      »Und ich habe mir überlegt: Weißt du, wie du die in Barcelona alle um den Finger wickelst?
         Lern schnell eine Handvoll Katalanisch für die Pressekonferenz. So richtig kann ich
         die Sprache auch nicht, aber ich kann dir ein paar Sätze sagen. Sag zum Beispiel:
         Estic encantat de ser aquí, und Tinc moltes ganes de jugar per al millor equip del món. Das kannst du einfach nachplappern wie ein Papagei. Dann halten sie dich sofort für
         den nächsten Messi.«
      

      »Ja?«

      »Klar. Die lieben Leute, die sich ein bisschen in Katalanisch versuchen. Das ist denen
         wichtig. Teil ihrer Identität.«
      

      Jérôme wirkte nicht ganz überzeugt. »Wenn Sie meinen, Mr. Manson.«

      »Scott. Nenn mich Scott. Ich habe dich wohl zu einem schlechten Zeitpunkt erwischt.«

      »Was soll das heißen?«

      »Du hast schlechte Laune.«

      »Ich bin erkältet.«

      »Nein, da ist noch mehr.«

      »Wenn du meinst.«

      »Bist du sauer auf mich, Jérôme? Hat Grace irgendwas gesagt?«

      »Was denn zum Beispiel?«

      »Etwas über mich? Über uns?«

      »Was?«

      »Keine Ahnung.« Um ihretwillen erwähnte ich lieber nicht, dass wir etwas miteinander
         gehabt hatten. »Bloß schade, dass sie jetzt nicht hier ist und dich bestärken kann,
         dass alles gut wird.«
      

      »Ach, komm, ich mache mir bloß ein bisschen Sorgen, das ist alles. Ich kann gar nicht
         abwarten, dass das alles vorbei ist.«
      

      »Natürlich.«

      Jérôme ging in sein Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Er wollte wohl wirklich
         nicht mit mir reden. Am Abend vorher hatte ich eigentlich den Eindruck gewonnen, dass
         er mich mochte. Aber jetzt konnte er mich nicht mehr ertragen.
      

      Ich ging in das Zimmer, das ich mir ausgesucht hatte. Irgendetwas stimmte nicht. Ich
         wusste nur noch nicht, was. Dann kam mir eine Idee, als ich das Gemälde des Kürbisses
         wieder sah. Auf den zweiten Blick erkannte ich, dass es nur ein Druck war. Ich hob
         den Rahmen von der Wand und hängte ihn dann vorsichtig wieder zurück.
      

      Ich ging nach unten und schenkte mir noch einen Kaffee ein. Die Sportsender waren
         alle auf Französisch, aber endlich fand ich ein Fußballspiel – Chelsea gegen Burnley.
         Mit dem französischen Kommentator war das eine völlig neue Erfahrung, denn so hörte
         sich selbst Burnley irgendwie exotisch an.
      

      Nach ein paar Stunden hörte ich Jérôme oben herumfuhrwerken, und ich ging nach ihm
         sehen.
      

      »Ich wollte dich noch etwas fragen«, sagte ich.

      »Ja?«

      Ich zeigte durch die offene Tür meines Zimmers.

      »Das Bild da«, sagte ich und zeigte auf den Yayoi Kusama. »Das ist ein Druck von dem
         Original in deiner Wohnung in Paris, oder?«
      

      Er zuckte die Schultern. »Weiß nicht. Kann sein. Ich lasse mir die Sachen alle von
         meinem Kunstberater kaufen. Hauptsächlich als Investitionen. Ich kenne mich da ehrlich
         gesagt nicht so aus.«
      

      »Es ist das Gleiche«, beharrte ich.

      »Wenn du das sagst.«

      Dann ging er wieder.

      Jetzt war klar, dass wirklich etwas im Busch war. Das Bild hing auf dem Kopf. So hatte
         ich es nämlich hingehängt.
      

      Und wäre das das einzige Seltsame an Jérômes Verhalten gewesen, wäre es ja noch verzeihlich
         gewesen. Aber auch sonst waren mir ein paar Sachen an ihm aufgefallen, die nicht ganz
         passten. Zum einen hatte er hauptsächlich den rechten Fuß eingesetzt, als wir kurz
         vorher Hochhalten gespielt hatten; ich wusste aber, dass Jérôme Linksfüßer war. Dann
         behauptete er, er möge keinen Kaffee, während er am Abend vorher nach dem Essen mehrere
         Tassen getrunken hatte. Warum hatte er sich nach all seiner Begeisterung für Russell
         Brand nicht ein bisschen mehr für das Buch interessiert – auf das er sich angeblich
         schon so gefreut hatte? Und was war mit dem Tintenfleck auf den Fingern passiert?
         Dieselbe Tinte war immer noch auf Graces Zeigefinger gewesen, als wir uns am Morgen
         auf Antigua verabschiedet hatten.
      

      Ich stand auf, drehte das Bild richtig herum, legte mich aufs Bett und dachte nach.
         Nach einer Weile stand ich auf, ging ins Bad und starrte mich im Spiegel an, fast
         als würde ich hoffen, der Kerl da könnte mir erklären, was genau los war. Er sagte
         aber nichts Schlaues; und doch war es, als hätte er mir die Antwort geben können.
         Als wüsste ich selbst schon lange die Lösung des Rätsels, das mich so verwirrte.
      

      »Warum benimmt Jérôme sich so seltsam?«, fragte ich den Mann im Spiegel.

      »Keine Ahnung«, sagte Scott Manson. »Vielleicht ist er einfach bloß ein Arschloch.«

      »Aber du musst schon zugeben, dass hier irgendwas im Busch ist, oder?«

      »Ja. Eindeutig. Aber das lässt sich doch einfach erklären. Du hast es selbst gesagt:
         Er braucht seine Pillen.«
      

      »Das erklärt aber nur das Verhalten, nicht die physischen Details. Hast du schon mal
         von einem Linksfüßer gehört, der den Ball spontan mit rechts annimmt?«
      

      »Nein«, sagte Scott. »Aber viele Linksfüßer sind eigentlich mit beiden Seiten ganz
         gut.«
      

      »Danach habe ich nicht gefragt«, erwiderte ich. »Ich habe ihm den Ball unerwartet
         zugepasst, und er hat ihn sofort, ohne nachzudenken, mit rechts gestoppt. Das ist
         Reflex und keine Entscheidung.«
      

      »Okay, meinetwegen.«

      »Und was ist mit dem Bild?«

      »Mit dem Bild? Ja, das ist schon seltsam. Aber ich wüsste nicht, was man daraus schließen
         sollte. Vielleicht hat er einfach nicht gemerkt, dass es falsch herum hing. Vielleicht
         ist er einfach ein Banause.«
      

      »Wenn es einfach nur irgendein Gemälde wäre, vielleicht. Aber selbst ein Druck von
         Yayoi Kusama kostet einen Haufen Geld. Für das Original hat er mindestens eine Million
         Dollar hingeblättert. Das habe ich in Paris noch überprüft. Aber er hat überhaupt
         nicht reagiert, als er es verkehrt herum gesehen hat.«
      

      »Er ist eben erkältet«, sagte Scott. »Da ist man manchmal ein bisschen benebelt. Als
         ich mal krank war, wusste ich kaum noch, welcher Tag gerade war.«
      

      »Ach, komm, doch nicht bei einer Erkältung. Jetzt übertreibst du aber.«

      »Ja, aber denkbar ist es trotzdem.«

      »Und was ist mit der Tinte am Finger?«

      »Er hat sich eben die Hände gewaschen.«

      »Hat Grace auch. Seit gestern Abend bestimmt drei, vier Mal. Und trotzdem war die
         Tinte heute Morgen noch dran.«
      

      »Vielleicht ist er bei so was einfach ein bisschen pingelig.«

      »Und dann trägt er dieselben Klamotten wie gestern Abend? An den Jeans waren immer
         noch die Tintenflecken, wo er sich die Hand abgewischt hat. Pingelig ist das nicht
         gerade.«
      

      »Okay. Das Russell-Brand-Buch lässt sich leicht erklären. Das ist keine große Sache.
         Er hat’s mit der Höflichkeit nicht unbedingt so. Das wusstest du doch schon.«
      

      »Und die plötzliche Abneigung gegen Kaffee?«

      »Vielleicht hat er gestern Abend nur aus Geselligkeit mitgetrunken. Vielleicht wollte
         er wach bleiben. Es gibt viele Gelegenheitskaffeetrinker, die nicht so begeistert
         von dem Zeug sind wie du.«
      

      »Kann sein.«

      »Und wenn irgendwer dieses kleine Selbstgespräch mithört, hält er dich für den durchgeknallten
         Schizophrenen und nicht Jérôme.«
      

      »Stimmt, okay. Wir haben bis morgen früh um sieben, um der Sache auf den Grund zu
         gehen. Dann sitzen wir im Flieger nach Barcelona, und es ist zu spät.«
      

      »Mm-hmm. Wie viele Triebwerke hat das Flugzeug noch gleich?«

      »Zwei.«

      »Würdest du dich selbst als Flugangst-Kandidaten bezeichnen?«

      »Ja, Scott, das muss ich zugeben.«

      »Dann ist er vielleicht auch einer. Daran schon mal gedacht, Sherlock? Vielleicht
         fliegt er auch nicht lieber als du.«
      

      »Darauf war ich noch gar nicht gekommen. Aber das würde nur seine Laune erklären.
         Nicht die anderen Hinweise. Und vergisst du nicht etwas? Als ich ihm die katalanischen
         Sprüche beigebracht habe? Ich habe ihm gestern Abend gar keine Spanischlehrerin empfohlen.
         Auch nicht irgendwann vorher. Das war reiner Bluff, um zu sehen, wie er reagiert.«
      

      »Du bist aber auch ein misstrauischer Drecksack, Manson, weißt du das?«

      »Stimmt, bin ich. Sag Bescheid, wenn dir noch irgendwas einfällt, okay?«

      »Du weißt, wo du mich findest. Ich bin da, wenn du mich brauchst, Alter.«

      Ich ging zurück ins Schlafzimmer und legte mich hin. Ich schloss die Augen, und aus
         irgendeinem seltsamen Grund träumte ich von einem League-Cup-Spiel zwischen Manchester
         United und Barnsley aus dem Jahr 2009.
      

      Wie man es eben manchmal tut.


      
         Kapitel 27
         

      

      Ich fuhr im Gästebett hoch wie nach einem heftigen elektrischen Schlag und fluchte
         mehrmals laut.
      

      »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«

      Das war vielleicht kein Heureka und ich bin auch kein Archimedes, aber plötzlich war mir die Lösung des Rätsels,
         das mich so sehr beschäftigt hatte, so arschklar, dass es eigentlich gar kein Rätsel
         hätte sein dürfen; die Banalität der Antwort verhielt sich antiproportional zur scheinbaren
         Schwierigkeit der ursprünglichen Frage. So einfach war es. Und so genial. Und außer
         mir war bisher niemand darauf gekommen.
      

      »Scheiße noch mal! Der hinterhältige kleine Wichser! Die verschlagene Ratte!«

      Ich sprang aus dem Bett, ging ins Bad, spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht und starrte
         meinen Doppelgänger mit dem reumütigen Lächeln an. Den Mann, den ich fast so gut kannte
         wie mich selbst.
      

      »Du siehst aber fröhlich aus, Scott Manson.«

      »Das ist die einzige Erklärung, gib’s zu.«

      »Dann leg mal los. Aus dir platzt ja schon fast heraus, was ich sowieso schon weiß.
         Also tu dir keinen Zwang an!«
      

      »Er ist es nicht«, sagte ich. »Der Junge unten. Das ist nicht Jérôme Dumas. Kann er
         nicht sein. Auch wenn er genauso aussieht. Fast. Und sich auch so anhört. Fast. Und
         sich so benimmt.«
      

      »Fast.«

      »Genau. Aber er ist es nicht. Sondern irgendwer anders. Wenn ich dich hier anschaue,
         sehe ich, was er sieht. Bloß braucht er dafür keinen Spiegel.«
      

      »Das heißt …«

      »Genau. Er hat einen Bruder.«

      »Wie Gary und Phil Neville.«

      »Noch ähnlicher. Eineiig. Und wahrscheinlich verstehen sie sich auch besser als die
         beiden Säcke.«
      

      »Fábio und Rafael da Silva? Die beiden Brasilianer?«

      »Genau. Eineiige Zwillinge.«

      »Nur ein Ei? Das erklärt vielleicht den ganzen Frust.«

      »Zufrieden wirken sie jedenfalls beide nicht. Ich wusste nicht, warum ich beim Einschlafen
         auf einmal an Manchester United denken musste, aber jetzt weiß ich es. Die beiden.
         Die Da-Silva-Jungs. Cheech und Chong vom Old Trafford.«
      

      »Die waren gut. Rafael war besser als Fábio, der jetzt bei Cardiff City ist, glaube
         ich. Das sagt auch schon alles. Und vergiss nicht die Bender-Brüder in Deutschland.«
      

      »Jérôme hat einen geheimen Zwilling.«

      »Oder wie Frank und Ronald de Boer. René und Willy van de Kerkhof. Bloß ist von denen
         keiner geheim, die kennt ja jeder.«
      

      »Das erklärt auch, warum Jérôme nichts von Russell Brands Buch wusste, das Bild nicht
         kannte, bei der Spanischlehrerin nicht widersprochen hat, und warum der Bruder von
         heute Nachmittag einfach nicht ganz der gleiche ist wie gestern Abend. Er hat keine
         Tinte am Zeigefinger und spielt mit dem rechten Fuß statt dem linken. Davon abgesehen
         sind sie identisch.«
      

      »Scheiße noch mal, du hast recht.«

      »Natürlich.«

      »Aber warum? Warum sollte man so was machen?«

      »Keine Ahnung. Aber man könnte damit eine ganz schöne Betrugsmasche abziehen.«

      »Kann ich mir vorstellen. Wenn sich einer verletzt, kann der andere seinen Platz einnehmen.
         Wie der Mann mit der eisernen Maske.«

      »Ja, genau. Es würde mich gar nicht wundern, wenn Jérôme Zwei fast so ein begabter
         Spieler wäre wie Jérôme Eins. Nur eben nicht ganz. Was im Fußball natürlich Welten
         bedeuten kann. Schließlich gibt es haufenweise Jungs mit großem Talent, aber nur eine
         Handvoll mit den fünf Prozent extra, die einen in die Königsklasse des Profifußballs
         tragen.«
      

      »Das kann es sein, ja.«

      »Das würde die ganze komische Nummer erklären. Der eine Zwilling unterstützt den anderen.
         Wahrscheinlich teilen sie sich alles. Den Job. Die Freundin?«
      

      »Ja?«

      »Wieso nicht? Bella Macchina. So was machen Zwillinge doch, oder? Die Freundin des
         anderen vögeln?«
      

      »Das würdest du machen, wenn du einen Zwillingsbruder hättest, Scott, aber du darfst
         nicht immer von dir auf andere schließen. Nicht jeder ist so ein geiler Bock wie du.«
      

      »Kann sein. Aber es erklärt auch, warum er – oder mal der eine, mal der andere – so
         gerne die beiden französischen Nutten, die Twin Towers gebucht hat. Weil er oder beide
         eine extreme Fixierung auf Zwillinge hatte, die niemand erwartet hätte.«
      

      »Scheiße, stimmt! Okay. Was zum Teufel machst du jetzt?«

      »Keine Ahnung. Ihn – die beiden – konfrontieren, würde ich sagen. Hier und jetzt.
         Ich sage wohl dem, der hier ist, dass er den anderen aus seinem Versteck holen soll,
         damit ich mir anhören kann, was sie zu sagen haben.«
      

      »Das wird sicher nicht einfach.«

      »Ach was.«

      »Und wenn sie nicht mitmachen?«

      »Dann lasse ich sie hier und fliege alleine wieder nach Europa.«

      »Und die Vereine? Was erzählst du PSG und dem FCB?«
      

      »Das weiß ich noch nicht. Das hängt wohl davon ab, was die Zwillinge mir zu sagen
         haben. Aber wenn die Masche schon eine Weile läuft, was ich vermute, dann wird sich
         in Paris und Barcelona ein ganzer Haufen Leute ziemlich verarscht vorkommen. Ganz
         zu schweigen von Paolo.«
      

      »Meinst du, Grace wusste Bescheid? Sie war ja sowieso schon immer sehr sparsam mit
         der Wahrheit, was?«
      

      »Ja. Klar wusste sie das. Die Schlampe! Die weiß alles.«

      »Fickt aber gut.«

      »Fickt sehr gut, ja. Das werde ich vermissen.« Ich hielt inne und dachte kurz nach.
         »Das erklärt wohl auch, warum sie nicht mit nach London und mich vor der FA vertreten wollte. Sie wollte sich nicht tiefer in diese kleine Masche verstricken
         als unbedingt nötig. Genau genommen ist es ja nichts als Betrug.«
      

      »Und der Vater? John? Was hat der damit zu tun?«

      »Da bin ich mir nicht sicher. Mir brummt immer noch der Schädel von dem ganzen Gegrübel.«

      »Ach, richtig gegrübelt hast du doch gar nicht. Die Lösung ist dir doch beim Schlafen
         ins Unterbewusstsein geschlichen. Du hast sie ja nicht gerade beim Pfeiferauchen geschlussfolgert,
         oder?«
      

      »Wer sagt denn, dass die größten Gedanken immer bewusst sein müssen?«

      »Stimmt. Aber glaub ja nicht, dass du deswegen ein Genie bist oder so was!«

      »Das vielleicht nicht, aber wenn zwei so große Vereine wie Barcelona und Paris Saint-Germain
         meinten, dass ich der Mann bin, der dieses Problem für sie lösen kann, dann war das
         schon verdammt schlau von denen, denn genau das hab ich gemacht, oder nicht?«
      

      »Schön für dich. Aber was wird aus deinem Drei-Millionen-Euro-Bonus? Darüber schon
         mal nachgedacht? Zahlen sie den trotzdem, wenn das alles rauskommt? Sie haben nie
         behauptet, sie würden auch blechen, wenn Jérômes Verschwinden auf einem Fehlverhalten
         seinerseits beruht. Oder?«
      

      »Das weiß ich nicht mehr. Aber das spielt jetzt erst mal keine Rolle. Hier geht es
         doch vor allem um die Wahrheit.«
      

      »Sei dir da nicht so sicher. Lügen sind das Schmieröl im Getriebe der menschlichen
         Zivilisation.«
      

      »Sagt wer?«

      »Ich.«

      »Tja, du musst es ja wissen. Was du alles schon an Lügen verzapft hast. Oder noch
         verzapfen wirst.«
      

      »Wen soll ich anlügen?«

      »Die nette Polizistin. Louise. Der erzählst du doch einen, wenn du wieder zu Hause
         bist, oder? Du packst ja wohl nicht damit aus, was du hier getrieben hast und in Paris
         mit dem anderen Geschoss. Der schönen Bella.«
      

      »Ich würde jetzt nicht unbedingt sagen, dass ich vorhabe, sie anzulügen.«

      »Nein, du machst es bloß genauso wie Grace. Du bist einfach sparsam mit der Wahrheit.«

      »Touché.«

      »Das ist nun wirklich nicht fair ihr gegenüber. Louise ist ein liebes Mädchen. Viel
         zu gut für einen Drecksack wie dich!«
      

      »Stimmt. Aber was soll ich machen? Grace hat sich doch an mich rangemacht. Und Bella
         Macchina doch auch mehr oder weniger.«
      

      »Das glaubst du doch selber nicht. Was für ein Dünnschiss! ›Da sprach Adam: Die Frau,
         die du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich aß.‹«
      

      »Ja, okay. Schuldig im Sinne der Anklage. Ich hab doch schon ein schlechtes Gewissen
         deswegen, da brauchst du nicht auch noch drauf rumzureiten.«
      

      »Ein schlechtes Gewissen? Du? Ich bitte dich!«

      »Wir sind ja jetzt nicht verheiratet oder so.«

      »Das würde für einen wie dich bestimmt einen Riesenunterschied machen, was? Muss ich
         dich noch mal daran erinnern, wie du dich aufgeführt hast, als du verheiratet warst?
         Die Frau von nem anderen gebumst hast du! Paolo hatte recht, das ist deine große Schwäche,
         deine Achillesferse. Oder einfacher gesagt: Du bist ein Arschloch. Ein schlaues Arschloch,
         aber doch ein Arschloch.«
      

      Ich seufzte und wandte mich vom Badezimmerspiegel ab. Das eigene Gewissen erträgt
         man eben nicht lange.
      

      Ein bisschen sauer auf mich selbst ging ich Jérôme Zwei suchen – oder wie er sonst
         hieß – und wollte ihn zur Rede stellen.
      


      
         Kapitel 28
         

      

      Als ich am großen Schlafzimmer vorbeikam, stand die Tür ein paar Zentimeter weit offen.
         Ich linste durch den Spalt und sah Jérôme Zwei selig schlafen. Einen Augenblick lang
         fragte ich mich, ob ich nicht hineinstürmen, ihn mit den Händen an der Kehle wecken
         und sofortige Aufklärung verlangen sollte, aber dann gestand ich mir ein, dass eine
         sanftere, etwas besonnenere Herangehensweise wohl besser wäre. Niemand freut sich,
         wenn er wachgewürgt wird, und auch wenn ich mir in einem Kampf gute Chancen ausrechnete,
         wollte ich die ohnehin schon angespannte Situation nicht unnötig eskalieren lassen.
         Also ging ich nach unten und durchsuchte Gui-Jean-Baptiste Targets umfangreiche Spirituosensammlung
         nach einer Flasche eichenfassgereiftem Bourbon, die ich am Abend vorher gesehen hatte.
      

      Ich wollte mir gerade von dem Elijah Craig einschenken, als ich im Schein der Gartenlaternen
         sah, wie Charlotte mit einem schwer beladenen Tablett das Haus durch die Hintertür
         verließ. Sie war nicht zu übersehen. Als würde ein Gymnastikball durch den Garten
         schweben. Ich folgte der Haushälterin und beobachtete, wie sie hinten vor dem Gartenhaus
         das Tablett abstellte und eine Tür aufschloss. Dann hob sie es wieder auf, ging hinein
         und schloss die Tür hinter sich. Ich rannte los, hörte aber nur noch, wie der Schlüssel
         von innen umgedreht wurde.
      

      War das Tablett für sie oder für jemand anderen? War das ihre Unterkunft? Vielleicht
         schloss sie immer ab, damit sie ein wenig Ruhe hatte. Das konnte ihr niemand verübeln.
         Dann fiel mir ein, dass sie am Abend vorher durch die Vordertür gegangen war, nachdem
         sie sich von allen verabschiedet hatte. Außerdem stand auf dem Tablett eine Flasche
         Bier, und Jérôme hatte erwähnt, dass sie keinen Alkohol anrührte. Also war das Bier
         wohl für jemand anderen.
      

      Ich fragte mich, ob ich die Situation nicht vielleicht falsch eingeschätzt hatte.
         Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Wurde Jérôme Eins womöglich gefangen gehalten
         wie der Mann mit der eisernen Maske? Steckten die beiden überhaupt nicht unter einer
         Decke, und Jérôme Zwei wollte den Platz seines eingesperrten Bruders einnehmen und
         eine Weile den Lamborghini-Lifestyle genießen? Jetzt, wo ich Guadeloupe kannte, hätte
         ich das gut verstehen können. Und wer hätte es jemals erfahren? Selbst wenn er nicht
         so ein begnadeter Spieler wie sein Zwillingsbruder war, hätte Jérôme Zwei sicher ein,
         zwei Spiele für Barcelona auflaufen können, bevor sie beschlossen, dass er einfach
         nicht gut genug war, und ihn an PSG zurückgaben. Und währenddessen würde er immer noch hunderttausend die Woche verdienen –
         sechs- bis siebenmal so viel wie der Durchschnittsguadeloupianer im Jahr. Wenn er
         nur ein paar Monate sparte, konnte er sich den Rest seines Lebens in Pointe-à-Pitre
         einen faulen Lenz machen. Das ist selbst für einen Bruder verdammt verlockend. Oder
         besonders für einen Bruder.
      

      Ich trat ein paar Schritte zurück und betrachtete das niedrige Flachdachgebäude, in
         dem Charlotte verschwunden war. Es sah aus wie eine große Garage oder einfach der
         kleine Bruder des großen Hauses. Ich hoffte, ich würde vielleicht vom Strand aus reinkommen,
         also ging ich durch die Tür in der Mauer, durch die Grace und ich den Garten beim
         ersten Mal betreten hatten.
      

      Am Strand waren keine französischen Touristen mehr; eine billige Schaumstoffmatratze
         lag verlassen herum; weiter vorne hörte ich eine Gitarre und Lachen, und in der Luft
         hing schwerer Grasgeruch. Ich hätte gerade selbst nichts gegen einen Joint gehabt.
         Mein Herz zappelte wie ein Tintenfisch im Netz. Die Pelikangeschwader stürzten sich
         immer noch in die Wellen wie gefiederte Harpunen und jagten nach unachtsamen Meerestieren.
         Ich bewunderte ihr Können; sie tauchten nur selten mit leerem Schnabel wieder auf.
         Die trübe See brandete auf den Strand und zog sich mit rauhem, melancholischen Sand-
         und Steingegurgel wieder zurück, während der dunkelnde Abendhimmel immer wieder vom
         rubinroten Strahl des Inselleuchtturms durchschnitten wurde, der mir als Beleuchtung
         für mein Vorhaben reichte. Ich ging ein paar Meter am Strand entlang, um eine Ecke
         und stieg auf die großen, nassen Steine, die ein Abwasserrohr bedeckten, das raus
         ins Meer ragte. Von dort sah ich ein Stahltor mit mehreren Vorhängeschlössern, das
         leicht zu überklettern war, wenn ich etwas fand, womit ich dessen Stacheldrahtkrone
         abdecken konnte.
      

      Als ich zurückging, erwischte mich eine besonders hohe Welle, sodass ich klatschnass
         war, als ich die einsame Matratze zum Tor schleifte und über die Stacheldrahtschlingen
         hängte. Mit dieser einfachen Vorsichtsmaßnahme war das Hindernis schnell überwunden,
         und ich ließ mich auf den Asphaltweg fallen, der zu einer Treppe führte. An deren
         Ende stand ein kastenförmiges Gebäude, aus dem bläuliches Licht flackerte. Ein paar
         Sekunden später stand ich neben einer Glasschiebetür. Ich schielte um die Ecke und
         sah Jérôme Eins fernsehen – Good-fellas lief – und von dem Tablett essen, das Charlotte ihm gebracht hatte, die nun nicht
         mehr da war. Er trug zwar keine eiserne Maske, dafür prangte auf seinem ahnungslosen
         Schädel aber ein wuchtiger Beats-Kopfhörer, als dürfte der Ton des Fernsehers keine
         neugierigen Ohren erreichen.
      

      Ich beobachtete ihn. Es war unglaublich, wie ähnlich die Brüder sich sahen. Bis auf
         die fehlenden Ohrringe und die Armbanduhr hätte ich schwören können, dass der hier
         der gleiche Mann war, den ich eben hatte schlafen sehen. Er trug ein Barcelona-Trikot
         und weiße Jeans. Wie ein Gefangener sah er ganz und gar nicht aus. Er lachte; Joe
         Pesci war mitten in seiner »Was heißt das, ich bin komisch?«-Szene. Jérôme wirkte
         zu entspannt, zu zufrieden in seiner gemütlichen Umgebung, als dass er in großen Schwierigkeiten
         hätte stecken können. Ich drückte sanft gegen den polierten Stahlgriff der Schiebetür.
         Sie war nicht verschlossen, was bewies, dass dieser Mann eindeutig nicht eingesperrt
         war.
      

      »Hinterhältiger Drecksack!«, murmelte ich.

      Die Kopfhörer waren genau in meinem Sinne, und nach einer guten Minute hatte ich mich
         ins Zimmer geschlichen und mich geräuschlos auf einem Eames-Sessel hinter dem Sofa
         niedergelassen, auf dem Jérôme immer noch gebannt den Film verfolgte. Ich konnte sogar
         den Dialog aus den Beats mithören. Ich grinste bitter. Diesen Moment würde ich genießen;
         niemand lässt sich gern reinlegen. Jetzt hatte ich den unwiderlegbaren Beweis, dass
         Jérôme Zwei einen Zwillingsbruder hatte. Den Moment würde ich auskosten wie Hercule
         Poirot in der großen Auflösungsszene am Ende seiner blöden Filme.
      

      Schließlich nahm Jérôme den Kopfhörer ab, legte ihn neben sich aufs Sofa und blieb
         still sitzen, als vermutete er schon, dass er nicht mehr alleine war; mein Aftershave
         wahrscheinlich. Creed. Es ist ziemlich kräftig, wie James Bond Mr. Wint in Diamantenfieber erklärt. So vergingen noch einige Sekunden, dann drehte er sich langsam um und sah
         mir in die Augen. Kurz glaubte ich, er würde sich in die Hose scheißen.
      

      »Es ist nicht, wie es aussieht«, flüsterte er schließlich.

      »Ich hätte so was in der Art wohl erwarten sollen, wo du doch schon Dumas heißt«,
         sagte ich. »Ist dein Vater vielleicht ein Verwandter von Alexandre? Der Graf von Monte Cristo, Die drei Musketiere, Der Mann mit der eisernen Maske? Hast du die Idee daher? Wenigstens war Alexandre Dumas ein richtiger Schriftsteller
         und nicht so ein Promi-Revoluzzer wie dein heißgeliebter Russell Brand. Jetzt, wo
         wir endlich mit offenen Karten spielen, kann ich dir ja sagen, was ich von ihm halte:
         Ich finde ihn zum Kotzen. Aber trotzdem frage ich mich, was er von dieser Situation
         halten würde. Sind verlogene Banker denn schlimmer als verlogene Fußballer?« Ich seufzte.
         »Auf jeden Fall hätte deinem Urgroßonkel Alexandre die Geschichte gefallen. Sie hat
         wirklich alles.«
      

      Jérôme Eins schwieg.

      »Der war übrigens auch schwarz. Dumas. Sein Vater war aus Haiti. Das wird oft vergessen.
         Oder vielleicht wissen es die meisten einfach nicht. ›Der schwarze Graf‹ wurde er
         in Frankreich genannt. Glaube ich zumindest. Zum Glück hat er nicht mit den Queens
         Park Rangers gegen Chelsea gespielt, was? Dann hätte John Terry ihn vielleicht noch
         ganz was anderes genannt. Was meinst du? Du kennst dich da doch aus.« Ich lächelte
         schmallippig. »Bitte entschuldige meine Manieren, aber ich bin einfach ein klein bisschen
         sauer, dass du und dein Zwillingsbruder mich wie den letzten Deppen vorgeführt habt.
         Und das nach all deinen Ehrlichkeitsbeteuerungen. Das tut weh. Ich bin hergekommen,
         weil ich dir helfen wollte, und dann verarschst du mich nach Strich und Faden.«
      

      »Es ist nicht, wie es aussieht«, wiederholte er.

      »Ach nein?« Ich grinste. »Oh, tut mir leid, es gibt also eine plausible Erklärung,
         warum in Wirklichkeit doch alles okay ist? Auch wenn ich Gefahr laufe, bloß wieder
         verarscht zu werden: Dann erzähl sie mir doch bitte mal! Spuck’s aus, Junge! Oder
         übersteigt die Wahrheit einfach deine Fähigkeiten? Aber ich muss dich warnen: Meine
         Geduld ist wirklich am Ende. Wenn du mir jetzt irgendwas erzählst, was auch nur im
         Entferntesten stinkt, dann marschiere ich hier raus, steige ins Flugzeug und fliege
         alleine nach Hause. Dann kannst du hierbleiben und auf dieser dreckigen, kleinen Insel
         verrecken. Wie Napoleon.«
      

      »Es ist so«, sagte er. »Also …«

      »Nein, Moment. Tweedledum soll auch hier sein, wenn Twedledee auspackt. Schließlich
         habe ich ja keine Ahnung, wer von euch der Echte ist. Komm, wir gehen ihn wecken.
         Damit ich weiß, dass ich mehr als nur fünfzig Prozent der Geschichte bekomme. Vielleicht
         hat er ja Einwände. Wer weiß? Vorhin habe ich so den Eindruck gewonnen, dass Jérôme
         Dumas gar nicht so ein toller Typ ist, sondern eigentlich ein ziemlich egoistisches
         Arschloch.«
      

      Wir verließen das Strandhäuschen und gingen über den Rasen zum Haupthaus.

      »Und überhaupt, wie heißt dein Bruder eigentlich? Ist er Jérôme Dumas oder bist du
         das?«
      

      »Ich. Er heißt Philippe. Philippe ist fünf Minuten älter als ich. Und wohl auch klüger.«

      »Das hat er schon mal mit mir gemeinsam.«

      Jérôme wollte gerade nach oben gehen und seinen Bruder wecken, als ich den Montblanc-Füller
         auf dem Tisch sah, wo ich ihn am Abend vorher hatte liegen lassen.
      

      »Moment«, sagte ich. »Zeig mal eben deine rechte Hand.«

      Er zögerte.

      »Keine Angst«, ich hob den Stift auf, »ich ramm dir das Teil schon nicht ins Fleisch,
         auch wenn ich nicht übel Lust dazu hätte. Ich will nur wissen, mit wem ich gerade
         rede.«
      

      Er streckte mir die Hand hin; er hatte noch Tinte am Zeigefinger, aber ich malte ihm
         trotzdem ein großes »J« auf den Handrücken, blies es trocken und begutachtete mein
         Werk.
      

      »So. Jetzt ist die Sache ein bisschen übersichtlicher. Ich will ja nicht, dass ihr
         beiden Wichser wieder die Rollen tauscht. Jetzt geh deinen verdammten Doppelgänger
         holen, und dann will ich wissen, was Sache ist. Und mach hin. Ich hab keine Lust mehr
         auf Gebummel. Zack, zack! Wenn ich gerade einen Fußballschuh hätte, würde ich ihn
         nach dir schmeißen, darauf kannst du dich verlassen!«
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      Aus irgendeinem Grund hatte ich nach meiner Schulzeit kaum jemals Zwillinge kennengelernt,
         und ich hatte überhaupt noch nie welche gesehen, die sich so ähnelten wie diese beiden.
         Wie ein Ei dem anderen, wobei es natürlich perfekt geformte Mustereier sein mussten.
         Viele Zwillinge haben irgendetwas Seltsames an sich, aber diese beiden waren körperlich
         absolut makellos. Die arrogante Selbstsicherheit verließ mich ein wenig, als die beiden
         Männer die Treppe runterkamen und mich still musterten, als wollten sie mich überzeugen,
         ich würde doppelt sehen.
      

      Trotzdem fiel mir auf, dass Philippe Dumas ein großes Jagdmesser in der Hand hielt.
         Über seine Stirn zog sich eine Reihe Schweißperlen, und seine Nacken- und Armmuskeln
         wirkten so gespannt wie Stahltrossen. Er hatte etwas Böses in den Augen, was ich so
         noch nie gesehen hatte.
      

      Plötzlich wurde mir der Ernst der Lage bewusst. Bis auf Grace Doughty wusste niemand,
         wo ich war. Barcelona hatte einen Jet für mich nach Pointe-à-Pitre geschickt, aber
         genauere Angaben über meinen Aufenthaltsort hatten sie nicht. In meiner E-Mail an
         Jacint hatte ich nur die Umstände von Jérômes Verschwinden geschildert, die aber mit
         der aktuellen Situation nichts zu tun hatten. Die genaue Adresse hatte ich einfach
         deshalb nicht genannt, weil ich sie nicht kannte. Soweit Barcelona und PSG wussten, hätte ich sonst wo auf einer der Inseln Guadeloupes sein können, die sich
         über mehr als 1.600 Quadratkilometer erstrecken und zum Großteil aus hügeligem Dschungel
         bestehen.
      

      Jetzt fiel mir auch wieder ein, warum der Vater der Zwillinge im Gefängnis saß. Ihm wurde Mord vorgeworfen. Vielleicht war der auch für Philippe nichts Neues. Ich bekam Angst wie damals im
         Knast, wenn ich irgendeinem Rassistenschwein mit selbst gebasteltem Messer gegenüberstand.
         So nah am Meer stellte auch die Entsorgung der Leiche kein großes Problem dar; sie
         konnten sich bestimmt irgendwo ein Boot leihen, ein Stück weit rausfahren und mich
         über Bord wuchten. Dann war ich Fischfutter, und niemand sah mich je wieder.
      

      Aber wenn ich beim Fußball eins gelernt habe, dann dass man nie seine Angst zeigen
         darf, es ist nämlich weiß Gott nicht nur ein Spiel; im Fußball geht es um Zähigkeit,
         da sagt und tut man alles, damit die eigene Mannschaft gewinnt. Und darauf kam es
         auch jetzt an.
      

      »Was, bringt ihr mich jetzt um? Einfach so? Schwer wird’s wohl nicht, zwei gegen einen.
         So lässt sich das Problem natürlich auch lösen. Also dann, Jérôme, hast du auf dem
         Kerbholz noch Platz für einen Mord?«
      

      »So redest du nicht mit meinem Bruder!«, rief Philippe und packte mich mit der freien
         Hand am Kragen. Ich griff mir sein Handgelenk und wollte mich befreien, aber er war
         stärker als gedacht. »Du kennst ihn doch gar nicht! Er ist kein Verbrecher! Er ist
         ein anständiger Kerl!«
      

      »Das will ich gar nicht bezweifeln, schließlich hast du das Messer in der Hand. Aber
         wenn du mich umbringst, ist seine Karriere vorbei, darauf kannst du Gift nehmen.«
      

      Jérôme sah seinen Bruder an. »Hier bringt keiner irgendwen um«, sagte er, was wohl
         nicht nur an mich, sondern vor allem an Philippe gerichtet war. »Okay? Wir sind hier
         alle ganz cool! Also weg mit dem Messer, Philippe.«
      

      Aber Philippe krallte sich nur noch fester an meinen Kragen und das Messer, das eine
         schwarze gezackte Klinge hatte, die Rambo sicher gut als Zahnstocher gefallen hätte.
         Wahrscheinlich war in den Griff auch noch ein praktischer, kleiner Kompass eingelassen,
         falls man sich mal im örtlichen Supermarkt verlief. Ich schaute mich nach Fluchtwegen
         um und fragte mich, ob ich es bis zum Gartentor schaffen würde, bevor Philippe mir
         ein zweites Grinsen schneiden konnte.
      

      »Grace ist bestimmt auch nicht glücklich, wenn sie erfährt, dass sie unwissentlich
         Beihilfe zu einem Mord geleistet hat«, sagte ich. »Dann war’s das wohl auch mit ihrer
         Politikerkarriere.«
      

      »Schnauze«, brüllte Philippe. »Halt sie da raus. Du hast schon genug geredet, du dreckiger
         Engländer!«
      

      »Na, da hast du wirklich mal recht«, erwiderte ich. »Aber eins noch, bevor ich das
         Maul halte oder du es mir stopfst: Barcelona und PSG wissen, wo ich bin. Ich habe denen vom Jumby Bay aus eine E-Mail geschrieben, dass
         ich im Haus von Gui-Jean-Baptiste Target übernachte. Und vergessen wir nicht den Chauffeur,
         der um fünf Uhr hier vor der Tür steht und sich fragt, wo ich bin. Den Fall löst sogar
         die Polizei von Guadeloupe. Wenn ich verschwinde, suchen die zuallererst hier. Dann
         wandert nicht nur euer Vater in den Knast, sondern ihr beiden gleich mit. Wenn ihr
         Glück habt, kriegt ihr Doppelstockbetten in einer gemeinsamen Stinkezelle. Und in
         ein paar Monaten tretet ihr keine Bälle mehr, sondern euch gegenseitig in den Arsch,
         weil ihr so blöd wart, mich umzubringen.«
      

      »Er hat recht«, sagte Jérôme. »Das ist es nicht wert. Also weg mit dem Messer, okay?«

      Philippe warf seinem Bruder einen Blick zu und stieß mich von sich. Tränen standen
         ihm in den Augen. »So darf der nicht mit dir reden, Jay. Der hat doch keine Ahnung,
         was du durchgemacht hast. Ist doch für uns beide besser, wenn wir ihn aus dem Weg
         räumen. Sonst macht er uns alles kaputt. Dir, mir, unserem Vater, allen.«
      

      »Nein, nein. Ist schon okay. Wirklich. Alles wird gut, Philippe, wirst schon sehen.
         Wir kriegen das hin, das verspreche ich dir. Ich erkläre es ihm. Okay?«
      

      »Hör auf deinen Bruder, Philippe. Der hat gerade einen seltenen Moment der Klarheit.
         Ihr könnt mich nicht umlegen und erwarten, dass ihr damit durchkommt, das wäre ein
         Riesenfehler. Wenn ihr jetzt beide offen mit mir redet, habt ihr noch eine Chance,
         den Karren aus dem Dreck zu ziehen.« Ich nickte. »Also: Sagt mir die Wahrheit. Die
         ganze Wahrheit. Dann kann ich euch vielleicht helfen.«
      

      Jérôme legte Philippe die Hand auf den Arm und dann auf die Hand, die das Messer hielt.
         Schließlich konnte er seinem Bruder das Messer abnehmen. Er legte die lange schwarze
         Klinge auf den Tisch neben den Montblanc-Füller. In dem Moment sah die Feder nicht
         unbedingt mächtiger als das Schwert aus, aber meine Aussichten hatten sich wohl doch
         ein bisschen verbessert. Ich atmete stockend aus, und aus Angst wurde Unruhe.
      

      »Scheiße, ich brauch nen Drink«, sagte ich, schenkte mir mit zittriger Hand endlich
         einen Bourbon ein und leerte das Glas mit einem großen, geräuschvollen Schluck.
      

      Ganz über den Berg war ich noch nicht. Am sichersten war es wohl, wenn ich mir das
         Messer unter den Nagel riss, bevor die beiden es sich anders überlegten. Ich schenkte
         mir noch einen Drink ein und ging an den Tisch, wo das Messer zum Greifen nah lag.
         Ich nippte an dem Bourbon, stellte das Glas ab, nahm das Messer in die Hand und begutachtete
         es, als wäre es schon ein Beweisstück in einem Mordfall.
      

      »Das würde es wohl bringen«, bemerkte ich trocken. »Hab im Knast mal gesehen, wie
         einer abgestochen wurde. Mit einem Behelfsmesser aus einer Zahnbürste und einer Glasscherbe.
         Der Angreifer hat wohl nicht mal damit gerechnet, dass der andere stirbt, weil er
         ihm das Teil bloß in den Oberschenkel gerammt hat. Aber er hat die Arterie komplett
         durchtrennt, und der Kerl ist verblutet, bevor irgendwer was machen konnte. Das kriegen
         die in den Filmen nie richtig hin. Das mit dem Blut. Das kann man sich gar nicht vorstellen,
         wie einer ausblutet. Fünf Liter machen schon eine ganz anständige Pfütze.«
      

      Ich sah die Zwillinge an, die sich anscheinend kaum daran störten, dass ich jetzt
         das Messer in der Hand hielt. Ich legte es beiseite, nahm mir wieder meinen Drink
         und setzte mich aufs Sofa.
      

      »Ich bin ganz Ohr, meine Herren.«

      Das stimmte natürlich nicht; Herz war ich nämlich auch noch, und das raste, als hätte
         ich gerade auf Verliererseite ein Pokalendspiel mitgemacht.
      

      Die beiden schauten einander an, als würden sie sich telepathisch besprechen – das
         taten sie oft, wie ich noch erfahren sollte –, dann setzten sie sich mir gegenüber.
         Einen Augenblick lang sagte keiner etwas, aber dann hielt Jérôme die Hand hoch, um
         mich seiner Identität zu versichern, und fing nach einigem Zögern an zu sprechen.
      

      »Darüber habe ich noch nie mit jemandem außerhalb der Familie geredet«, sagte er.

      »Sag nichts«, erwiderte ich müde, »du bist der wahre König von Frankreich.«

      »Jay«, sagte Philippe. »Warum sollen wir das Risiko eingehen? Der ist ein Arschloch.
         Der hält doch niemals dicht. Und wenn’s erst mal raus ist, ist es zu spät. Das kann
         man nicht rückgängig machen.«
      

      »Ich muss es ihm sagen, Philippe. Du hast ihn doch gehört. Wenn ich die Karten auf
         den Tisch lege, habe ich noch eine Chance.«
      

      »Ganz genau, Jérôme«, erwiderte ich. »Sogar eine gute Chance, würde ich sagen. Du
         bist ein Spitzenspieler. Dir stehen alle Türen offen. Aber wenn ich mich alleine in
         den Flieger setzen muss, dann nur, weil du mich verarscht hast. Dann ist alles vorbei.
         Das kann ich dir versprechen. Dann packt dich kein Verein der Welt mehr mit der Zange
         an. Dafür sorge ich.«
      

      Jérôme nickte. »Alles klar. Ich erzähle dir alles. Die ganze Geschichte.«

      Ich schlürfte meinen Bourbon und wartete geduldig ab.

      »Hast du schon mal von einem Fußballer namens Asa Hartford gehört?«, fragte er nach
         einer langen Pause.
      

      »Ja. Natürlich.«

      Im englischen Fußball kennt eigentlich jeder Asa Hartford. Er war Anfang der Siebziger
         in der schottischen Nationalmannschaft und hat für West Bromwich Albion gespielt.
         Er war verdammt gut. Ich glaube, mein Dad kannte ihn. Dann – 1971, glaube ich – wollte
         Leeds United ihn kaufen, eine riesengroße Sache, die aber scheiterte, als herauskam,
         dass Hartford ein Loch im Herz hatte.
      

      »Er hat einen Ventrikelseptumdefekt«, sagte Jérôme. »So heißt dieser Herzfehler medizinisch
         korrekt.« Er hielt inne. »Mein Herzfehler.«
      

      Ich runzelte die Stirn, als mir langsam klar wurde, was das bedeutete.

      »Scheiße. Das heißt …«

      »Ich habe ein kleines Loch im Septum, der Herzscheidewand zwischen den beiden Herzkammern.
         Bei einem gesunden Herz wird das gesamte Blut aus der linken Kammer in die Aorta gepumpt.
         Bei Leuten mit VSD wird ein Teil des Bluts durch das Loch zurück in die rechte Herzkammer gedrückt.
         Also muss das Herz mehr leisten, weil es nicht nur das Blut pumpt, das normal hereinkommt,
         sondern zusätzlich auch das, das durch das Loch fließt.«
      

      »Mann, ich glaube, so langsam kann ich raten, was hier gelaufen ist.«

      »Nein. Du brauchst nichts mehr zu raten, Scott. Nur ich habe diesen Herzfehler, nicht
         mein Bruder Philippe. Ansonsten gleichen wir uns fast vollkommen. Ich habe von diesem
         Defekt vor acht oder neun Jahren in einer Klinik in Marseille erfahren, kurz bevor
         ich bei AS Monaco angefangen habe. Ich wurde darauf hingewiesen, dass sie mir deshalb möglicherweise
         den Vertrag verweigern würden. Also haben wir es verheimlicht. Meine Eltern. Grace.
         Alle. Meine Fußballerkarriere hat meiner ganzen Familie völlig neue Perspektiven eröffnet,
         also konnten wir nicht anders. Mein Vater ließ meinen Bruder von Guadeloupe anreisen
         und an meiner Stelle die Untersuchung machen. Das Gleiche haben wir auch in Paris
         getan, als ich zu Saint-Germain gewechselt bin. Bloß bin ich damals zurück nach Guadeloupe
         gefahren, und mein Bruder hat eine Weile meinen Platz eingenommen. Er sollte das Leben
         auch eine Weile genießen können. Er ist ein guter Fußballer. Ein sehr guter sogar.
         Bloß nicht ganz so gut wie ich. Nicht jedes Zwillingspaar kann den Da Silvas das Wasser
         reichen. Er spielt hier für eine Amateurmannschaft namens CSC. Aber weil er normalerweise einen Bart trägt, merkt keiner, dass er aussieht wie
         Jérôme Dumas. Außerdem heißt er nicht Dumas, sondern Richardson, Philippe Richardson.
         Niemand weiß, dass wir Zwillinge sind, denn welche Zwillinge wachsen schon getrennt
         auf wie wir? Ich bei unserer Mutter in Marseille und Philippe bei unserem Vater in
         Montserrat und später hier in Guadeloupe.«
      

      »So weit, so gut«, sagte ich. »Aber Asa Hartford hat doch trotzdem eine tolle Karriere
         hingelegt. Mit dem Wechsel zu Leeds hat es zwar nicht geklappt, aber er hat dann noch
         für Manchester City gespielt, oder? Nottingham Forest? Everton? Und gutes Geld verdient.
         Er war ein toller Spieler. Ist 1978 mit Ally’s Tartan Army bei der WM aufgelaufen. Und er lebt noch. Ich glaube, mein Vater trifft sich noch manchmal mit
         ihm. VSD verläuft meistens asymptomatisch. Viele Leute haben es ihr Leben lang und merken
         es nie. Darunter auch viele Sportler, oder?«
      

      »Vielleicht war das damals, zu Asa Hartfords Zeiten, so«, sagte Jérôme. »Ich habe
         ja selbst noch nie etwas davon gemerkt. Nicht das kleinste Zwicken. Der Defekt ist
         wohl sehr häufig. Viele Kinder werden mit VSD geboren, heißt es. Aber seit es im Fußball um Milliarden geht, haben die Versicherungen
         den Sport verändert. VSD kann bei manchen Leuten Schlaganfälle auslösen – und Fabrice Muamba ist an den Folgen
         seines Defekts fast gestorben –, also will niemand einen Spieler versichern, der VSD hat. Das ist mein Problem. Ich verdiene einen Haufen Geld. Und wie es aussieht, wird
         es dank Paolo Gentile noch ein Haufen mehr. Manche sagen schon, ich werde mal der
         schwarze Beckham. Das ist vorbei, wenn rauskommt, dass ich VSD habe. Wenn Philippe aber an meiner Stelle nach Barcelona fliegt, kann alles normal
         weiterlaufen.«
      

      »Philippe soll also in Barcelona die Untersuchung über sich ergehen lassen? Dem Verein
         vorspielen, er wäre du? Das ist natürlich auch für ihn attraktiv. Das Geld. Die Autos.
         Die Frauen. Klar. Das leuchtet ein.«
      

      »Von dem Geld haben aber nicht nur wir etwas. Das verstehst du doch sicher. Natürlich
         bin ich für dich nur so ein Champagnersozialist, wie ihr das in England sagt, ja?
         Aber ich will wirklich etwas zurückgeben. Den Menschen von Guadeloupe. Meinem Vater.
         Meinem Bruder. Dem Lycée hier. Das Krankenhaus will einen neuen Flügel anbauen.«
      

      »Okay, okay, du bist ein Heiliger, hab’s verstanden. Aber das alles wäre doch glattgelaufen,
         wenn Philippe einfach von Antigua aus an deiner Stelle nach Europa geflogen wäre wie
         geplant. Dann wäre ich jetzt nicht hier. Dann hättet ihr alles durchgezogen, ohne
         dass irgendwer Wind davon bekommen hätte. Was zum Teufel ist da passiert?«
      

      »Am Abend, bevor ich zurück nach London fliegen sollte, habe ich das Jumby Bay verlassen
         und bin mit dem Boot von DJ Jewel Movement, einem Freund unseres Vaters, hierher nach Guadeloupe gefahren. Ich
         bin hier von Bord gegangen, habe mit Philippe die Klamotten getauscht, und er ist
         wieder ins Boot gestiegen und mit zurück nach Antigua gefahren. Aber irgendwie hat
         DJ gemerkt, dass wir die Plätze getauscht hatten, und er hat Geld von meinem Vater verlangt.
         Er hat geglaubt, wir würden irgendeine Betrugsmasche abziehen, und wollte einen Anteil.«
      

      »Sie haben sich immer noch gestritten, als ich in Nelson’s Dockyard von Bord gegangen
         bin«, erklärte Philippe. »DJ war ein Gauner. Und gewalttätig. Das Messer auf dem Tisch war seins. Ich habe es
         damals mitgenommen, weil ich Angst um meinen Vater hatte.«
      

      »Genau wie ich es dir schon erzählt habe, Scott«, fügte Jérôme hinzu. »Mehr oder weniger.«

      »Am Flughafen habe ich dann die Zeitung gesehen und mir zusammengereimt, was passiert
         war«, fuhr Philippe fort. »Wenigstens zum Teil. Die haben nicht geschrieben, wer tot
         war, unser Vater oder DJ. Also bin ich hierher zurückgekommen und habe gewartet, bis ich es wusste. Aber der
         Stress war wohl zu viel für mich. Ich habe eine Lungenentzündung bekommen und konnte
         nicht reisen. Die habe ich gerade erst mehr oder weniger hinter mir.«
      

      »Da hatten wir ein Problem«, sagte Jérôme. »Ich konnte ja nicht nach Spanien fliegen
         und die Untersuchung selbst machen. Damit hätte ich alles aufs Spiel gesetzt. Dann
         bist du aufgetaucht, und wir haben uns gedacht, du merkst es nicht. Du wärst dafür
         nicht lange genug hier. Wir haben geglaubt, du ahnst nichts, weil du einfach froh
         bist, dass du mich gefunden hast. Wie hättest du auch drauf kommen sollen? Selbst
         hier in Guadeloupe ist uns nie einer auf die Schliche gekommen. Und hätte sich der
         Flieger nicht verzögert, hättest du wohl auch nichts gemerkt. Um diese Uhrzeit hättet
         ihr beiden schon in der Luft sein sollen, und jegliche Zweifel hätten sich bei einer
         Schlaftablette und dem Bordfilm zerstreut.«
      

      »Und dann?«

      »Das hast du ja selbst vorgeschlagen«, sagte Jérôme, »wir hätten um Sonderurlaub gebeten,
         Philippe wäre zurück nach Guadeloupe gekommen, und ich hätte wieder meinen Platz eingenommen.«
      

      »Ganz einfach. Saubere Nummer, das muss ich euch lassen.«

      »Wie gesagt, ich hatte keine Wahl. Ich bin trotzdem ein guter Spieler, Scott. Ich
         kann es nach ganz oben schaffen. Du hast mich spielen sehen. Du weißt, was ich kann.
         Du hast selber gesagt, dass ich ein Spitzenspieler werden kann. Und du kennst die
         Geschichte von Asa Hartford. Was der alles geleistet hat! Schottischer Nationalspieler!
         Also lass bitte Philippe an meiner Stelle mit zurückfliegen! Sonst habe nicht nur
         ich den Schaden, sondern auch viele andere. Der Fußball ist doch die einzige echte
         soziale Mobilität auf der Welt. Für jemanden wie mich von einer kleinen Karibikinsel
         die einzige Chance, groß rauszukommen. Die einzige Chance auf ein bisschen Vermögensumverteilung.«
      

      »Das ist nicht fair«, protestierte ich. »Drück mir das nicht auf!«

      »Mit Fairness hat das nichts zu tun. Hier geht es um Fußball, Scott. Und da tut man,
         was man tun muss, um zu gewinnen. Dank Sky und BT sind wir Teil einer milliardenschweren Unterhaltungsindustrie. Wo liegt der Unterschied,
         ob ich meinen VSD verschweige oder ein Hollywood-Studio verheimlicht, dass der romantische Star des
         neuesten Films heimlich schwul ist? Na?«
      

      »Du könntest sterben. Das ist schon mal ein Unterschied.«

      »Und wenn ich bereit bin, das Risiko zu tragen? Wen geht das etwas an, außer mir?
         Wenn ich lieber sterben als den Fußball aufgeben will? Wen hat das zu interessieren?
         Gerade ein Fußballer wie du muss das doch verstehen. Wie passt es dir, dass du nicht
         mehr spielst? Vermisst du es? Jede Wette. Aber immerhin hattest du deine Chance. Du
         hast so lange gespielt, wie du konntest. Nimm mir das nicht, Scott. Bitte, ich flehe
         dich an. Wenn du mir jetzt den Fußball wegnimmst, nimmst du mir alles, was ich habe
         und was ich jemals haben werde.«
      

      »Drück mir das nicht auf«, wiederholte ich.

      »Wem denn sonst? Dem Piloten im Flieger? Ich verlange ja nicht, dass du für mich lügen
         sollst. Nur, dass du PSG und dem FCB nichts davon erzählst.«
      

      »Ich soll also sparsam mit der Wahrheit umgehen, was? Lügen durch verschweigen.«

      »Meinetwegen, wenn du es so ausdrücken willst. Aber wem schadet das? Wem tut dein
         Schweigen weh? Das ist doch wohl die wichtigere Frage. Nimmt irgendwer Schaden?«
      

      »Du verlangst ziemlich viel, Junge. Ich verdanke Barcelona eine ganze Menge, das habe
         ich dir schon gesagt. Mehr, als du dir vorstellen kannst.«
      

      »Ich kann nur noch mal fragen: Wem tut es weh? Stell dir einfach mal vor, ich schieße
         im Camp Nou einen Haufen Tore. Und damit kann man eigentlich rechnen, wenn man weiß,
         wie viele ich für Monaco geschossen habe. Bei PSG hat es nie so richtig geklappt, weil sie mich auf den Flügeln eingesetzt haben, obwohl
         ich doch von Natur aus eine Neun bin. Das weißt du doch.«
      

      »Eine falsche Neun«, erwiderte ich. »Und wie ich das weiß.«

      »Okay. Aber du hast es selbst gesagt: Ich bin trotzdem ein guter Spieler. Stell dir
         vor, über den Rest der Saison schieße ich … sagen wir, zehn Tore. Tut das dem Verein
         weh? Oder nehmen wir an, ich spiele im Clásico und treffe auch nur einmal, und das ist der Ausgleichstreffer oder sogar das Tor
         zum Sieg. Nimmt Barcelona dann Schaden an meinem Herzfehler? Vielleicht verkaufen
         sie dann einen Haufen Trikots zusätzlich. Stell dir das alles vor! Nimmt PSG etwa Schaden, wenn Barcelona mit mir als Leihspieler Erfolge feiert?«
      

      »Nehmen wir mal an, ich kläre Barcelona einfach auf und lasse die entscheiden.«

      »Du weißt selbst, dass das nichts wird. Die sind ein großes Unternehmen und haben
         entsprechende Vorschriften. In Vereinen wie Barcelona treffen nicht einfach Leute
         wie du und Luis Enrique die Entscheidungen. Nicht mehr. Das machen die Buchhalter
         und Anwälte und Unternehmensberater und Versicherungsmathematiker. Medizinische Aktuare.
         Ich habe bis ins Kleinste recherchiert, wie da die Chancen stehen. Ich habe schon
         ewig darüber nachgeforscht, das kannst du mir glauben. Ein medizinischer Aktuar ist
         ein Arzt, der das Versicherungsrisiko bewertet, wenn eine Firma wie PSG oder der FCB einen wie mich einstellt. Ein Arzt mit einem Taschenrechner und einem Haufen Statistiken,
         der keinen blassen Schimmer von Fußball hat und darauf wettet, ob seine Versicherung
         blechen müsste, falls ich mitten im Spiel tot umfalle.«
      

      »Ich weiß, was ein medizinischer Aktuar ist, vielen Dank.«

      »Gut. Dann weißt du auch, wie das läuft. Niemand setzt gern auf ein Pferd, wenn er
         glaubt, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Nur darum bitte ich dich. Setz auf den Mann,
         den du siehst, nicht auf den, den du nicht siehst, den mit dem Loch im Herz. Ich bin
         eine todsichere Nummer, Scott. Das spüre ich. Ich bin kein lahmer Gaul.«
      

      Ich schaute auf die Uhr. Es war nicht mehr lang, bis der Jet uns nach Spanien bringen
         sollte. Und anscheinend musste ich jetzt nicht nur über die Zukunft von Jérôme Dumas
         entscheiden, sondern auch über die seiner ganzen verdammten Familie und wahrscheinlich –
         wenn Paolo recht hatte, was ihre gemeinsamen Verdienstmöglichkeiten anging – auch
         über die von Bella Macchina. Auf die Verantwortung hätte ich gerne verzichtet.
      

      »Ich denke darüber nach. Ich sag dir Bescheid, wenn – wenn ich eben eine Entscheidung
         getroffen habe. Wahrscheinlich gleich am Morgen.«
      

      Ich griff mir die Flasche Elijah Craig vom Schnapstablett. Normalerweise trinke ich
         keine harten Sachen, aber normalerweise will mir auch niemand mit dem Messer an die
         Kehle.
      

      »Ich ziehe mich jetzt um, weil ich völlig durchgeschwitzt bin, und dann trinke ich
         die Flasche aus.«
      


      
         Kapitel 30
         

      

      In meiner Zeit als Fußballtrainer habe ich schon viele schwere Entscheidungen treffen
         müssen. Wen wirft man aus der Mannschaft; wen verkauft man? Ich weiß noch, wie ich
         meinem alten Kapitän bei London City beibringen musste, dass er nach einer Verletzung
         nie wieder für die Mannschaft spielen und seine Fußballerkarriere wohl ganz aufgeben
         konnte. Hinterher habe ich ihn auf dem Klo heulen hören – einen gestandenen, knallharten
         Schotten. Er hat dann mit dem Saufen angefangen, und mir ging es wochenlang dreckig
         deswegen. Länger. Ich hatte das Gefühl, ich hätte sein Leben ruiniert, und die Sache
         ist immer noch eine Bremsspur auf dem Porzellan meiner Seele.
      

      Aber die Wahl zwischen zwei Spielern war um einiges einfacher als die, vor die Jérôme
         Dumas mich hier gestellt hatte. Wie entscheidet man so was denn? Wie beantwortet man
         eine Frage, die einem jungen Mann die Karriere versauen kann? Und dazu kam noch der
         ganze Scheißballast, mit dem er mir die Entscheidung erschwerte: die Schule in Pointe-à-Pitre,
         der Krankenhausflügel in Le Gosier, das Auskommen seines Bruders, die Verteidigung
         seines Vaters, die Kanzlei seiner Cousine auf Antigua. Klar hatte er ein Loch im Herz,
         aber ich hatte wohl gar keins, wenn ich ihn aus dem Fußball verbannen wollte.
      

      Irgendwie bewunderte ich ihn sogar. Ich verstand nur zu gut, dass er zu allem entschlossen
         war, wenn er nur spielen durfte. Eiskalt den Zwillingsbruder zur Untersuchung schicken –
         das war dreist, gerissen und genau die Art Nummer gewesen, die mein alter Kumpel Matt
         abgezogen hätte. Damals war das Spiel noch ein anderes gewesen, dabei war es gerade
         mal zehn, fünfzehn Jahre her. Das Geld hatte alles verändert. Da hatte Jérôme recht.
         Und ja, warum war es eigentlich okay, wenn die sexuelle Orientierung eines Hollywoodschauspielers
         verheimlicht wurde – ich will ja keine Namen nennen –, etwas wie VSD aber gefälligst prompt offengelegt werden musste? Warum wird von einem Fußballverein
         eigentlich mehr erwartet als von einem Filmstudio? Kann mir das mal einer erklären?
         Das ganze Geschwurbel von der Labour Party über den angeblich so »obszönen« Fernsehdeal
         der Premier League, über die Vereine, die manchen Mitarbeitern nicht genug zum Leben
         zahlen würden, das war mir alles verdammt auf den Sack gegangen. Wo soll das bitte
         aufhören? Da kann man den Vereinen ja gleich eine Spekulationssteuer aufdrücken und
         die Kohle nach Palästina schicken oder in die Ebola-Forschung stecken. Wichser! Die
         Premier League ist einer unserer erfolgreichsten Exporte überhaupt, und daran ist
         rein gar nichts obszön.
      

      Mit dem VSD hatte er auch recht. Mehr, als er es wohl ahnte. Er konnte ja nicht wissen, dass
         ich nur eine gute Woche vorher eine sehr relevante Geschichte in den Sportseiten gelesen
         hatte. Ein englisches Gericht hatte Tottenham Hotspur zur Zahlung von sieben Millionen
         Pfund an einen Nachwuchsstar verdonnert, Radwan Hamed, der nur Tage nach Unterzeichnung
         seines ersten Profivertrags einen Herzstillstand erlitten hatte und seitdem nicht
         mehr selbständig leben konnte. Das EKG vor seiner Verpflichtung hatte sein Herz zwar als »abnormal« ausgewiesen, aber die
         Vereinsärzte hatten ihn trotzdem spielen lassen, weshalb seine Familie die Spurs wegen
         Fahrlässigkeit verklagt hatte. Das Geld bekamen die Spurs zwar von den Versicherungen
         der Ärzte wieder, aber die Geschichte zeigte eindeutig, dass keine Versicherung jemals
         auf die Idee kommen würde, einen Mann mit Loch im Herz in der Premier League spielen
         zu lassen. Die Zeiten, in denen ein Asa Hartford noch ganze fünfzehn Jahre an der
         Spitze mitmischen durfte, waren lange vorbei.
      

      Allmählich zeigte der Bourbon Wirkung. Aber das war gut so. Ich musste ein bisschen
         besoffen sein, wenn ich Jérôme sagte, dass ich bei seiner Masche nicht mitmachen würde,
         was wohl von Anfang an klar war. Kern der Sache war der: Ich stehe tief in Barcelonas
         Schuld. Ich verdanke dem Verein alles. Die haben mir eine Chance gegeben, als niemand
         sonst etwas mit mir zu tun haben wollte. So was vergisst man nicht. Nicht im Fußball.
         Trotz allem, was ich Jérôme gesagt hatte, musste ich mich für den Verein entscheiden.
         Loyalität ist wichtig. Da gab es keine Alternative. Keine Chance. Natürlich tat Jérôme
         mir leid, aber es ging nicht anders. Zwischen dem Verein, der meine Trainerkarriere
         angeschoben hatte, und einem Spieler, der Ersteren kaltschnäuzig betrügen wollte,
         hatte es eigentlich nie eine Wahl gegeben. Aber deshalb fühlte ich mich auch nicht
         wohler dabei. Darum hatte ich ja auch die Flasche Betäubungsmittel mit aufs Zimmer
         genommen.
      

      Während ich dasaß, zerbrach ich mir vor allem den Kopf, wie sich aus Jérômes Karriere
         noch irgendetwas machen ließe. Niemand wirft gerne das Leben eines anderen auf den
         Schrotthaufen. Schon gar nicht ich, der ich da selbst so meine Erfahrungen gemacht
         habe. Vom Knast aus gesehen ist der Schrotthaufen schon mal ein Schritt in die richtige
         Richtung.
      

      Ich hätte gerne jemanden angerufen, mit dem ich das Ganze besprechen konnte – vielleicht
         meinen Vater –, aber wie erwartet hatte ich kein Handynetz. Also war ich auf mich
         allein gestellt. Das sind immer die schwersten Entscheidungen.
      

      Ich schlief ein paar Stunden, wachte gegen vier auf, ging duschen und dann nach unten.
         Die Louis-Vuitton-Taschen lagen immer noch im Flur, und die Zwillinge saßen auf dem
         Sofa, wie ich sie zurückgelassen hatte. Sie wirkten tief bedrückt. Ich sah mich um.
         Das Messer war Gott sei Dank nicht mehr da. Ich kochte in der Küche einen Bonifieur-Kaffee
         und ging wieder ins Wohnzimmer. Die beiden standen erwartungsvoll auf.
      

      Ich wollte nicht lange um den heißen Brei herumreden, also holte ich tief Luft und
         sagte: »Ich habe mich entschieden. Meine Antwort muss leider ›nein‹ lauten.«
      

      »Hab ich doch gesagt«, zischte Philippe. »Der hält zu denen, nicht zu dir. Du hättest
         ihm nie trauen dürfen, Jay! Was machst du jetzt? Es ist vorbei!«
      

      Er starrte mich ein paar Sekunden böse an, als wollte er mich jeden Moment umhauen.

      »Du Schwein«, sagte er. »Leuten wie dir geht es doch immer nur ums Geld. Die Spieler
         sind euch doch scheißegal! Die Menschen. Und die, die auf sie angewiesen sind.«
      

      Und damit ging er.

      »Tut mir leid«, sagte Jérôme. »Er ist eben sauer.«

      »Habe ich gemerkt. Es fällt mir wirklich nicht leicht, aber so sieht’s aus.«

      Er setzte sich wieder und starrte seine Hände an. »Ja, verstehe.«

      »Nein, das glaube ich nicht. Ich bin zwar Schotte, aber Barcelona – der Verein ist
         für mich wie eine Familie. Und seine Familie belügt man nicht. Ich gebe dir bei allem
         recht, was du mir gestern Abend erzählt hast. Das leuchtet mir alles ein. Aber wenn
         ich zulassen würde, dass du Philippe zu deiner Untersuchung vorschickst, würde ich
         den Verein betrügen. Tut mir leid, Jérôme, aber das würde viel zu weit gehen.«
      

      Er nickte still.

      Ich setzte mich, schenkte mir Kaffee ein und hoffte, das Sofa würde mich verschlingen;
         oder der Fahrer würde wenigstens klingeln, sodass ich loskonnte. Eigentlich fliege
         ich nicht gerne, aber jetzt freute ich mich richtig darauf.
      

      »Sag mal, auf welcher Position spielt Philippe eigentlich?«

      »Mir ist gerade eigentlich nicht so nach höflicher Konversation.«

      »Sag schon. Wo spielt er? Ist er Verteidiger? Torwart? Beschreib ihn mir!«

      »Ganz ehrlich?«

      »Das wäre doch mal einen Versuch wert.«

      Jérôme grinste. »Er ist ein Naturtalent als Außenstürmer«, sagte er. »Da ist er großartig.
         Rechtsfüßer. Spielt perfekte Pässe mit ewiger Reichweite. Lücken in der Verteidigung
         sieht er von weitem. Und er läuft mit dem Ball fast so schnell wie ohne. Stark, schnell
         und in Topform. Du siehst ja selbst, wie fit er ist. Hätte er früher angefangen, hätte
         er auch Profi werden können. Bei einem Spitzenclub. Deshalb hat das mit den Untersuchungen
         auch so gut geklappt. Er sieht wie ein Fußballer aus und kann mit dem Ball umgehen.
         Gut genug für die Kameras. Und auch wenn du ihn hier vielleicht anders erlebt hast,
         ist er ein sehr ruhiger Typ. Ausgeglichener als ich.«
      

      »Warum hat er denn nicht früher angefangen?«

      »Die Möglichkeiten hier sind etwas beschränkt, wie du dir wohl denken kannst. Fußballscouts
         verirren sich selten nach Guadeloupe, obwohl sie das vielleicht sollten, wenn man
         sieht, wie viele von hier es in die französische Nationalmannschaft schaffen. Außerdem
         war Philippe immer mehr an der Schule interessiert als am Sport. Er wollte auf die
         Uni und sein eigenes Ding machen. Wir waren nie die Sorte Zwillinge, die immer das
         Gleiche will. Als wir noch zusammen wohnten, hat er eigentlich immer etwas anderes
         machen wollen als ich. Und dann wurden wir natürlich getrennt. Was gerade bei Zwillingen
         seltsam ist. Aber so sehr hat es uns dann doch nicht gestört. Wir sind verschiedener,
         als man auf den ersten Blick vielleicht meint.«
      

      »Und hat er denn studiert?«

      »Ja. Landwirtschaft an der Université des Antilles et de la Guyane in Martinique.
         Das habe ich natürlich bezahlt. Jetzt arbeitet er beim Verband der Bananenbauern von
         Guadeloupe und Martinique.«
      

      »Gefällt ihm das?«

      »Nicht so richtig. Erst in der letzten Zeit ist ihm wohl klar geworden, dass er auch
         viel lieber Fußballer geworden wäre. Was er alles verpasst. Als er gesehen hat, wie
         ich in Paris lebe – die Autos, die Wohnung, die Freundin –, das hat ihm ganz schön
         zu schaffen gemacht. Was alles hätte sein können.«
      

      »Kann ich mir vorstellen.« Eine Frage, die mir auf der Zunge brannte, stellte ich
         ihm nicht, nämlich ob er mit Bella Macchina geschlafen hatte. »Wird er gut bezahlt?
         Bei der Bananensache?«
      

      »Für örtliche Verhältnisse schon. Aber nicht für französische. Sein Geld kommt hauptsächlich
         von mir. Mein Vater und er können sich hier mit meiner Hilfe ein ganz gutes Leben
         leisten. Aber eigentlich würde er gerne nach Frankreich kommen und sich dort Arbeit
         suchen.«
      

      »Ist er verheiratet?«

      »Verheiratet?«

      »Ja, du weißt schon, eine Alte mit Ring am Finger und Nudelholz in der Hand.«

      »Nein. Hör zu, Scott, willst du darauf hinaus, dass er mich bei Barcelona oder Paris
         Saint-Germain ersetzen soll? Wir wissen doch beide, dass das nicht geht. Er könnte
         in Spanien nie im Leben mithalten. Genauso wenig in Frankreich.«
      

      »Meinst du, ich weiß das nicht? So naiv bin ich doch wohl nicht, Junge. Ich habe dir
         gesagt, dass ich bei deinem Betrug nicht mitmache, so gut ich ihn auch verstehen kann;
         aber genauso wenig erzähle ich in Barcelona etwas von deinem VSD. Du warst ja nur ausgeliehen, also was geht die das an?«
      

      »Was sagst du denen denn dann?«

      »Lass das meine Sorge sein«, erwiderte ich und hatte keinen blassen Schimmer. »Aber
         bei PSG bist du unter Vertrag, denen werde ich etwas mehr erzählen müssen, aber was genau,
         weiß ich selbst noch nicht. Ich muss mir erst noch ein paar Sachen überlegen.«
      

      »Die werfen mich raus. Das weißt du genauso gut wie ich.«

      »Sicher. Wahrscheinlich schon. Wir müssen sie nur dazu kriegen, dass sie dich aus
         genau den falschen Gründen rauswerfen.«
      

      »Was faselst du da?«

      »Ich habe dir doch schon erzählt, dass ich weiß, wie es ist, wenn man fallengelassen
         wird wie eine heiße Kartoffel. Zum großen Teil war ich ja selbst schuld, weil ich
         immer viel zu schwanzgesteuert war. Aber so dreckig es dir jetzt vielleicht geht,
         du kannst mir glauben, dass ich noch viel tiefer in der Scheiße gesteckt habe. Und
         deshalb will ich dir helfen, auch wenn ich es eigentlich besser wissen müsste.«
      

      »Wenn du mir wirklich helfen willst, dann lass Philippe zu meiner Untersuchung nach
         Barcelona fliegen.«
      

      »Hast du’s mit den Ohren? Ich habe dir doch schon gesagt, warum das nicht geht. Also
         würde ich sagen, du verschwendest jetzt mal keine von deinen wenigen Gehirnzellen
         an den FC Barcelona und vertraust mir einfach. Ganz genau. Vertrauen musst du mir jetzt. Aber
         als Erstes stelle ich dir eine verdammt wichtige Frage, auf die ich eine ehrliche
         Antwort will.«
      

      »Ich höre.«

      »Dann los. Und denk drüber nach, bevor du die Klappe aufmachst. Ist Fußball für dich
         immer noch das Wichtigste im Leben? Moment. Denk darüber nach. Ich meine nicht den ganzen Scheiß drum herum – die Deals, die Werbeverträge, die
         ganze kommerzielle Kotze – sondern einfach nur das Spiel. Ist das das Allerwichtigste
         im Leben des Jérôme Dumas? Nein, denk nach, hab ich gesagt. Ein Spiel am Samstagnachmittag, bei dem du vor fünfzigtausend Zuschauern aufläufst.
         Denk nach. Ist das immer noch das Größte für dich?«
      

      »Ich verstehe nicht.«

      »So schwer ist die Frage doch wohl nicht, Junge. Eigentlich sogar verdammt einfach.
         Stehst du auf Fußball, oder willst du der schwarze Beckham werden? Bist du lieber
         in der Umkleide oder im Fotostudio? Auf den Sportseiten oder in der verdammten GQ? Reizt dich der Duft von Sportsalbe oder Haargel? Vaseline oder Aftershave? Sackschutz
         oder Armani-Anzug? Deine Mannschaftskameraden oder irgendwelche Frauen? Das Tosen
         der Menge oder das Quietschen irgendeiner Schnecke, der du es im Nachtklub von hinten
         besorgst? Balltricks oder Füßeln mit irgendeiner Nutte? Denn wenn es dir im Leben
         nur um dich geht, dann kann ich dir nicht helfen, dafür ist mir meine Zeit zu kostbar.
         Ich liebe das Spiel, und ich liebe Menschen, die es genauso lieben wie ich. Und nur
         für diese Menschen gehe ich Risiken ein und bringe Opfer. Kapiert?«
      

      »Ja. Ich liebe das Spiel. Ich kann mir ein Leben ohne Fußball nicht vorstellen. Ohne
         meine Mannschaft. Das wäre kein Leben mehr. Dafür stehe ich morgens auf, und daran
         denke ich, wenn ich abends ins Bett gehe. Davon träume ich. Jede Nacht, seit ich klein
         bin.«
      

      »Richtige Antwort. Nur das wollte ich von dir hören, Jérôme. Also gut. Ich muss auf
         jeden Fall noch mit ein paar Leuten reden, bevor ich dir erzähle, was mir vorschwebt.
         Im Moment kann ich nur sagen: Kopf hoch. Noch ist nicht alles verloren. Vielleicht
         gibt es noch eine Chance für dich als Profifußballer. Also bitte noch etwas Geduld!«
      


      
         Kapitel 31
         

      

      »Habe ich das richtig verstanden?«, sagte Charles Rivel. »Du hast Jérôme Dumas auf
         den Französischen Antillen, auf einer der schönen Inseln von Guadeloupe gefunden …«
      

      »Man merkt, dass du noch nie da warst, Charles.«

      »Du hast ihn gefunden. Aber die Ausleihe an Barcelona wurde trotzdem abgesagt. Warum
         das denn? Das verstehe ich nicht. Du hast ihn doch mit nach Frankreich gebracht, oder
         etwa nicht?«
      

      »Doch, er ist gerade in seiner Wohnung hier in Paris.«

      »Da hättest du ihn doch auch einfach nach Barcelona bringen können. Die haben doch
         schließlich für das Flugzeug bezahlt. Also warum ist er jetzt nicht in Spanien? Warum
         ist er nicht im Camp Nou und bereitet sich auf das Spiel gegen Real Madrid vor?«
      

      »Weil ich denen gesagt habe, dass er einen Nervenzusammenbruch hatte. Und dass er
         nicht mehr in Spanien spielen will. Dass er fürs Erste in Frankreich bleiben will.
         Das stimmt natürlich alles nicht. Das wissen die auch. Aber vorläufig sind sie mit
         der Geschichte zufrieden, die ich ihnen erzählt habe. Ich habe mir überlegt, je weniger
         Leute den echten Grund kennen, warum er nicht dort spielt, desto besser.«
      

      »Besser für wen?«

      »Für euch und ihn.«
      

      »Bei allem Respekt, Scott, aber hätten wir das nicht hier bei PSG entscheiden sollen? Du solltest für uns einen verschollenen Spieler aufspüren und
         uns gerade nicht unseren guten Deal versauen. Es hat vielleicht keine Ablöse gegeben,
         aber die Katalanen hätten Dumas’ volles Gehalt gezahlt. Das sind keine Peanuts. Und
         die Ausleihgebühr von ein paar Millionen Euro auch nicht.«
      

      Wir hatten uns zum Frühstück im Restaurant des Hôtel Le Bristol in Paris getroffen,
         wo die Leute von PSG gerne Geschäfte machen. Das billigste Zimmer im Bristol liegt bei neunhundert Euro
         die Nacht, viel komfortabler geht es also nicht. Hier hatte der Sportdirektor Leonardo
         auch den Deal mit Edinson Cavani abgeschlossen, als er im Juli 2013 für rund vierundsechzig
         Millionen Euro von Neapel zu ihnen kam, was damals ein Rekord für die Ligue 1 war.
         Hier hatte der Verein auch David Beckham untergebracht, als er bei ihnen spielte,
         nämlich in der Imperial Suite, die mit knapp achtzehntausend Euro pro Nacht doch noch
         ein bisschen mehr kostet als das günstigste Zimmer, in dem ich untergekommen war.
         Sie ist aber auch groß genug für ein paar kleine Fünf-gegen-fünf-Spiele. Das brachte
         Becks denen aber wohl durch die Trikotverkäufe allein schon wieder rein. Ich war froh,
         dass ich endlich mal wieder in einem richtig guten Hotel schlafen konnte, aber noch
         mehr tat es gut, wieder in einem Land zu sein, wo sie Essen ernst nehmen. Vor allem
         das bescheidene Croissant bildet mit Butter, Aprikosenmarmelade und einem heißen Kaffee
         die Grundlage jedes zivilisierten Frühstücks.
      

      »Ich habe euch einen großen Gefallen getan, Charles, das kannst du mir glauben. Einen
         Riesengefallen. Und jetzt tue ich euch noch einen. Nach allem, was ich dir jetzt erzähle,
         willst du mich wahrscheinlich sofort in die David-Beckham-Suite umbuchen und noch
         einen kostenlosen Fußball drauflegen.«
      

      »In Ordnung. Ich höre.«

      Also erzählte ich ihm alles – sogar das mit der Pistole und dem Mord in Sevran –,
         und ich konnte fröhlich zusehen, wie dem Franzosen der glattrasierte Kiefer bis auf
         den Seidenschlips von Charvet runterklappte.
      

      »Allmächtiger!«, keuchte er.

      »Wohnt der auch hier? Hätte nicht gedacht, dass der sich das leisten kann.«

      »Im Ernst? Dumas hat die Ärzte mit seinem Zwillingsbruder ausgetrickst? Und das hatte
         er im Camp Nou auch vor? Nicht zu fassen!«
      

      »Todernst. Nichts als die Wahrheit. Der Junge macht seinem Nachnamen alle Ehre.«

      »Chelsea in der Champions League schlagen. In der Ligue 1 an Olympique Lyonnais vorbeiziehen.
         Das wäre gut für PSG. Das würde ich verstehen. Aber wie soll das, was du mir gerade erzählt hast, gut
         für PSG sein? Ob es nun gut für den Spieler ist, darüber reden wir später.«
      

      »Sicher werdet ihr Jérôme Dumas niemals verkaufen können, aber dafür habt ihr enorme
         rechtliche Probleme umschifft, falls Jérôme und sein Bruder mit ihrer kleinen Masche
         durchgekommen wären. Zum Beispiel hätte der FCB euch haftbar machen können. Oder eure Versicherung, wenn er während eines Spiels
         zusammengebrochen wäre. Wie der Junge bei Tottenham mit dem Herzstillstand, Radwan
         Hamed. Da haben die Versicherungen der Spurs gut sieben Millionen Pfund blechen müssen.
         Wobei sie die Kosten sicher schnell wieder auf den Verein abwälzen, wenn die nächste
         Prämie ansteht.«
      

      »Verstehe.«

      »Aber da die Zwillinge den gleichen Trick zweifellos auch abgezogen haben, als Jérôme
         von AS Monaco zu euch gekommen ist, bei denen übrigens auch niemand Lunte gerochen hatte,
         ist euer Vertrag mit ihm nichtig. Das heißt, ihr müsst ihn nicht mehr bezahlen. Also
         ist das Spielergehalt schon mal raus aus der Rechnung. Das ist doch gut für PSG. Auch wenn ich annehme, dass ihr die Ausleihgebühr an Barcelona werdet zurückzahlen
         müssen.«
      

      »Meinst du, wir können die Ablösesumme von AS Monaco zurückfordern?«
      

      »Eher nicht. Eure Ärzte haben ihn ja für einsatzbereit erklärt. Deshalb führt ja der
         Käuferverein die Untersuchung, nicht der Verkäufer. Ich bin zwar kein Anwalt, aber
         für mich fällt das schlicht und einfach unter Käuferrisiko. AS Monaco konnte nicht wissen, dass er einen Zwillingsbruder hat, und sie werden mit
         Recht darauf pochen, dass er sie auch reingelegt hat. Also würde ich mir nicht viel
         davon erhoffen, rechtlich gegen die vorzugehen.«
      

      »Wir könnten doch Dumas selbst verklagen.«

      »Dann steht ihr und eure Ärzte doch nur wie die Deppen da. Das wollt ihr doch nicht.
         Ich würde rechtliche Schritte in dieser Sache unbedingt vermeiden. Außerdem hat er
         ja auch wirklich für euch gespielt. Teilweise sogar gut. In der Champions-League-Hinrunde
         gegen Barcelona im September war er der beste Mann auf dem Platz. Bis auf dieses medizinische
         Detail hat er hervorragende Arbeit geleistet. Und könnte sie auch weiterhin leisten,
         wenn all die Anwälte, Ärzte und Versicherungsmathematiker nicht wären.«
      

      Rivel nippte an seinem Kaffee und nickte, während ich weitersprach.

      »Werft ihn meinetwegen raus, Charles. Das würde ich euch sogar empfehlen. Aber es
         macht sich in der Presse gar nicht gut, wenn ihr ihn rauswerft und möglicherweise
         rechtlich gegen ihn vorgeht, weil er ein Loch im Herz hat. Dann würdet ihr als die
         Herzlosen dastehen, wenn ich das mal so sagen darf.«
      

      »Das stimmt.« Seine Augen wurden einen Moment lang schmaler. »Du sagst mir doch alles,
         Scott, ja?«
      

      »Ja. Alles. Und damit deutlich mehr als meinen Freunden beim FCB. Und denen bin ich weit mehr verpflichtet als euch. Und wo wir gerade dabei sind:
         Ich habe beschlossen, auf meinen Bonus zu verzichten. Den Finderlohn, den dein katarischer
         Kumpel mir für den Jungen geboten hat.«
      

      »Warum das denn? Wie ich mich erinnere, steht dir der reduzierte Bonus zu. Eine Million
         Euro. Willst du die nicht? Die hast du dir verdient. Du hast getan, was wir von dir
         verlangt haben.«
      

      »Weil ich schon gut bezahlt wurde. Und weil ich nicht vom Verlust anderer profitieren
         will.«
      

      »Ist das nicht der Kern des Kapitalismus?«

      »Kann sein. Aber es gibt Situationen, in denen der Kapitalismus lieber brav mit den
         Händen in der Tasche in seiner Coachingzone stehen bleibt und einfach nur zuschaut.
         So wie diese.«
      

      »Ich dachte, Dumas ist der Linke, nicht du.«

      »Ist er auch. Und ich nun wirklich nicht. Nach allem, was die Labour Party über die
         Premier League und ihren Fernsehdeal gesagt hat, kriegen die nie wieder ein Kreuz
         von mir. Ich will hier nur tun, was ich für richtig halte, und das hat meiner Meinung
         nach nichts mit Politik zu tun. Womit wir bei den Gründen wären, die ihr der Presse
         geben könnt, wenn ihr Dumas rauswerft. Das ist ganz wichtig, Charles. Nicht nur für
         euch, sondern vor allem für ihn.«
      

      »Und warum soll der mich noch kümmern, Scott? Der Drecksack hat uns zum Deppen gemacht!«

      »Weil er nie wieder in der Spitzenklasse spielen wird. Wegen einem ernsten gesundheitlichen
         Defekt, mit dem er den Rest seiner Tage leben muss. Deshalb. Höchstwahrscheinlich
         wird er weiter ein ganz normales, aktives Leben führen können. Aber wie wir beide
         wissen, interessieren Versicherungsmathematiker sich für Zahlen, nicht für Menschen.
         Und fairerweise muss man sagen, dass das alles irgendwann auch ein Riesenproblem sein
         kann.« Das ließ ich einen Augenblick sacken, und dann fügte ich hinzu: »Außerdem ist
         er eigentlich noch ein Kind, und wie die meisten Kinder hält er sich für unsterblich.
         So eine Masche würde doch jeder junge Spieler versuchen, um weiterspielen zu dürfen.
         An seiner Stelle hätte ich genau das Gleiche getan. Wenn einer der Armut entkommen
         will, ergreift er eben verzweifelte Maßnahmen. Stell dir mal vor, was zum Beispiel
         die Libération daraus macht.«
      

      »Wenn du es so sagst …«

      »Charles, wenn du gesehen hättest, wie es bei denen zu Hause in Guadeloupe aussieht.
         Das ist das letzte Dreckloch. Aber voller schöner Menschen. Von denen die meisten
         weder Geld noch irgendeine Aufstiegschance haben. Und wenn du jetzt noch wüsstest,
         wem er alles Geld gegeben hat – Schulen, Krankenhäusern –, dann verstehst du auch,
         dass er eine Zukunft verdient hat. Am besten im Fußball.«
      

      »Ich dachte, du hast gesagt, er würde nie wieder Fußball spielen.«

      »Nein, ich habe gesagt, er wird nie wieder in der Spitzenklasse spielen.«

      »Ach, in einer anderen Liga, meinst du. Wie soll das denn gehen? Wenn du die Zwillinge
         nicht gerade ihre Masche durchziehen lässt. Und das geht nicht.«
      

      »Lass das mal meine Sorge sein.«

      »Aus rechtlichen Gründen muss PSG wohl auf einer Verpflichtungserklärung bestehen, dass die beiden so etwas nie wieder
         versuchen.«
      

      »Und die kriegt ihr auch. Das garantiere ich euch. Und so etwas ziehen die nie wieder
         ab. Wenigstens keinen medizinischen Betrug. Wie gesagt verlange ich von euch nur,
         dass ihr ihn rauswerft. Wegen Fehlverhaltens. Ihr seht seine politischen Stellungnahmen
         gegenüber der Presse als unvereinbar mit seiner Anstellung bei PSG. Vor allem sein Interview mit der Libération. Nehmt ihn beim Wort. Er ist doch angeblich Kommunist und kämpft für eine maoistische
         Revolution. Was halten eure Vereinsbesitzer denn davon? In Katar wollen sie nun wirklich
         keine Revolution. Natürlich ahnen dann alle, dass noch etwas anderes dahintersteckt.
         Vielleicht könnt ihr dann eure PR-Leute andeuten lassen, dass er sich mit ein paar Typen in der Banlieue rumgetrieben
         hat. Was stimmt. Aber langfristig dürfte das alles keinen großen Einfluss auf Jérômes
         Ruf haben. Lieber rausgeworfen, weil man ein Bad Boy ist, als weil man ein Loch im
         Herz hat. Und bei seinem neuen Arbeitgeber kommt das mit dem Maoismus vielleicht sogar
         ganz gut an.«
      

      »Sein neuer Arbeitgeber? Wir haben ihn doch noch nicht mal rausgeworfen.«

      »Macht ihr aber. Weil ihr müsst. Weil er nicht mehr für euch spielen kann. Weil eure
         Versicherungen ihn nicht lassen.«
      

      »Herrgott noch mal, Scott! Warum bekomme ich hier das Gefühl, in irgendetwas reingedrängt
         zu werden? Wer ist denn sein neuer Arbeitgeber? Doch wohl nicht London City, oder?«
      

      »Nein, keine Chance. Nach allem, was passiert ist, kannst du dir da sicher sein.«

      »Ja, ich habe es in den Nachrichten gesehen.«

      »Nein, sein neuer Arbeitgeber ist jemand ganz anderes. Ich habe erst vor einer Stunde
         mit ihm gesprochen, bevor ich zum Frühstück runtergekommen bin.«
      

      »Also wer, bitte?«

      »Das sage ich dir. Und wenn du mit allem einverstanden bist, was ich dir eben erzählt
         habe, dann sind alle deine Probleme gelöst, das verspreche ich dir. Und die von Jérôme
         gleich mit. Ganz zu schweigen von einem klitzekleinen eigenen, das ich noch hatte.«
      


      
         Kapitel 32
         

      

      Skype. Meiner Meinung nach sollten die nicht damit Werbung machen, dass die Anrufe
         kostenlos sind, sondern dass man einander sehen kann. Wenn man einen wichtigen Deal
         abschließt, braucht man aus irgendeinem Grund mehr als eine Stimme, die einem versichert,
         dass alles gemacht wird wie vereinbart. Dazu muss man ein Gesicht vor sich haben.
         Dann ist einem sein Gegenüber fast zum Greifen nah. Aber wenn man irgendwann per Skype
         einen Deal mit virtuellem Handschlag besiegeln kann, dann ist der Laden mal wirklich
         die achteinhalb Milliarden Dollar wert, die Microsoft 2011 hingeblättert hat. Gerade
         bei den Chinesen ist das Gesicht – miàn zi – sehr wichtig, vor allem in der Geschäftswelt, und bedeutet weit mehr als Respekt
         und Ehrerbietung. Dabei geht es um Höflichkeit, Vertrauen und das Bewusstsein, dass
         die Zeit von jemand so Reichem wie Jack Kong Jia wertvoll ist und dass er jederzeit
         mit jemand anderem Geschäfte machen könnte.
      

      »Herzlichen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr. Kong Jia. Ich weiß,
         dass Sie sehr beschäftigt sind.«
      

      Er saß in einem fast vollständig weißen Raum, der in scharfem Kontrast zu dem schwarzen
         Himmel und den Neonlichtern von Shanghai stand, die ich hinter ihm durchs Fenster
         sehen konnte. Sein tätowierter Arm hing voller Reife und Anhänger. An einer Halskette
         trug er einen Haifischzahn, der mich daran erinnerte, dass dieser Mann gefährlich
         sein konnte. Nur wenige Milliardäre schrecken davor zurück, manchmal die Zähne zu
         zeigen.
      

      »Und vielen Dank für Ihr freundliches Geschenk, Mr. Manson. Woher wussten Sie, dass
         mir Filmposter so am Herzen liegen?«
      

      »Das stand in einem Artikel über Sie in Forbes, Sir.«
      

      »Ja, aber Sie wussten außerdem, dass ich James-Bond-Poster am meisten schätze. Und
         dass ich das britische von Dr. No noch nicht hatte.«
      

      »Ich hatte gesehen, dass Sie in den letzten Bond-Film investiert hatten, Sir. Das
         stand im Abspann. Also nahm ich an, dass Sie wie ich ein Fan sind. Und dass ich genau
         dieses ausgesucht habe, war wohl einfach Glück, muss ich zugeben. Da es aber ein besonders
         seltenes ist, lag es nahe, dass Sie es noch nicht hatten.«
      

      Selten und teuer. Das Poster hatte mich fünftausend Pfund gekostet. Die musste man
         investieren, wenn man mit Jack Kong Jia Geschäfte machen wollte.
      

      »Ich freue mich über Ihren Anruf, Mr. Manson. Ich habe an Sie gedacht. Vor allem nach
         den heutigen Ereignissen.«
      

      »Welchen Ereignissen?«

      »Haben Sie es noch nicht in den Nachrichten gesehen?«

      »Ich bin gerade in Paris, Sir. Hier verfolge ich das Weltgeschehen nicht so genau.
         Außerdem ist es hier noch früh am Morgen.«
      

      »Viktor Sokolnikow ist auf seinem Anwesen in Kent tot aufgefunden worden. Es sieht
         so aus, als hätte der Kreml ihn ermorden lassen.«
      

      »Oh. Wirklich? Mann!«

      Einen Augenblick lang schossen mir tausend Gedanken durch den Kopf; an Viktor und
         unsere Zeit bei London City; an seine Familie und die Frage über die Zukunft dieses
         wichtigen Vereins. Was würde aus der Mannschaft werden, die Zarco und ich mit aufgebaut
         hatten?
      

      »Ich habe es gerade im Fernsehen vor mir. Aber da sind wir Ihnen ja etwas voraus,
         wir bekommen hier alles ein paar Stunden früher.«
      

      »Das dachte ich mir schon. Sir, wegen der beiden Fußballer, die nach China zu Ihrem
         Verein kommen sollten …«
      

      »Chad Yekini und George Mboma. Ja, zu schade, dass sie sich nun doch dagegen entschieden
         haben. Wir hätten sie wirklich gebrauchen können. In drei Wochen steht ein großes
         Spiel gegen Shanghai Taishan an. Nicht, dass die beiden bis dahin bei uns gewesen
         wären. Sie wollten nach Ende der europäischen Saison wechseln. Aber trotzdem wäre
         es eine schöne Vorstellung gewesen.«
      

      »Darf ich fragen, was Sie bereit gewesen wären, ihnen zu zahlen?«

      »Sie hätten beide einen Drei-Jahres-Vertrag über zweihunderttausend Pfund die Woche
         bekommen.«
      

      »Nicht schlecht!«

      »Plus allem, was sie an ihren Bildrechten hätten verdienen können. Unter meiner Anleitung
         natürlich. Da wäre eine Menge zusammengekommen. CSL-Spieler sind in der chinesischen Werbung eigentlich in allen Bereichen sehr gefragt.
         Vor allem, wenn sie bei Spitzenvereinen spielen.«
      

      »Ich wusste gar nicht, dass die Spieler in China so viel verdienen.«

      »Die Chinese Super League wird eine der reichsten der Welt, Mr. Manson. Darauf können
         Sie sich verlassen.«
      

      »Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen die beiden ersetzen kann?
         Und zwar rechtzeitig zum Spiel gegen Taishan. Außerdem hat einer meiner Kandidaten
         noch viele aktive Jahre vor sich, während Chad Yekini mit seinen siebenunddreißig
         das Karriereende vor Augen hat. Sie haben doch sicher von Jérôme Dumas gehört. Er
         ist erst zweiundzwanzig.«
      

      »Dumas. Natürlich. Ein Spitzenspieler. Bei Paris Saint-Germain, nicht wahr? Aber in
         den Zeitungen stand, dass er jetzt an Barcelona ausgeliehen ist.«
      

      »Nicht mehr. Die Ausleihe ist abgeblasen. Und zufällig weiß ich auch, dass PSG ihn in Kürze feuern wird. Unter anderem wegen seiner maoistisch-revolutionären Ansichten.«
      

      Jia lachte. »Das dürfte bei uns kein Problem darstellen. Trotz allem, was während
         der Kulturrevolution passiert ist, wird der Vorsitzende Mao immer noch von vielen
         verehrt. Also würde Dumas möglicherweise für uns spielen, wollen Sie darauf hinaus?«
      

      »Sofern Sie auf eine medizinische Untersuchung verzichten, garantiere ich Ihnen, dass
         ich ihn nach Shanghai bringen kann. Und dass Sie bis Ende der Woche seine Unterschrift
         unter dem Vertrag haben.«
      

      »Hochinteressant, Mr. Manson. Und der andere Spieler?«

      »Sein eineiiger Zwillingsbruder. Zwar nicht berühmt wie Jérôme, aber doch ein ausgezeichneter
         Fußballer. Deshalb biete ich Ihnen die beiden zum Preis von einem an.«
      

      »Hmm.«

      »Bin ich nicht richtig informiert, dass Zwillinge in China ein Zeichen für Glück und
         Reichtum sind?«
      

      »Doch, absolut. Gerade im Sport werden sie sehr geschätzt. Viele Chinesen wollen sie
         sogar berühren, weil das Glück bringen soll.«
      

      »Dann dürften die Bildrechte der beiden für Sie durchaus wertvoll sein.«

      »In der Tat. Ich wüsste sogar schon eine Marke, die sich als Werbepartner anbieten
         würde. Eineiige Zwillinge, sagen Sie?«
      

      »Kaum auseinanderzuhalten.«

      »Es gibt hier eine Zigarettenmarke namens Gemini. Hergestellt von Shanghai Tobacco.
         Die ich besitze. Wir könnten mit ihnen Gemini-Zigaretten verkaufen. Oder Twopenny.
         Das ist eine Internetfirma, die auch mir gehört. Viel günstiger als Tencent, unser
         Hauptkonkurrent.«
      

      »Sie könnten die beiden einsetzen, wie es Ihnen gefällt. Ich bin überzeugt, dass Jérômes
         Maoismus rein oberflächlicher Natur ist.«
      

      »Ich muss natürlich fragen: Was fehlt Jérôme denn, dass ich auf die medizinische Untersuchung
         verzichten soll? Das wird sicher auch der wahre Grund sein, weshalb PSG sich von ihm trennt. Und dafür, dass er nicht nach Barcelona geht.«
      

      »Jérôme wäre auf jeden Fall gut genug für Barcelona. Er ist gerade in absoluter Spitzenform.
         Schauen Sie sich am besten mal die Begegnung PSG – Barcelona in der Champions League vom letzten September an. Jérôme Dumas war der
         beste Mann auf dem Platz. Aber seitdem ist herausgekommen, dass er einen VSD hat. Ein Loch im Herz. Und jetzt fällt es ihm schwer, sich von den Versicherungen
         des Vereins für einsatzbereit erklären zu lassen.«
      

      »Das kenne ich aus eigener Erfahrung.«

      »Bei dem anderen Zwilling, Philippe, ist übrigens alles in Ordnung. Der ist kerngesund.«

      »VSD ist wesentlich weiter verbreitet, als viele glauben. Die Vorstellung ist albern,
         wegen eines winzigen Herzdefekts würde man jeden Moment tot umfallen. In China leben
         fast drei Millionen Menschen damit und merken davon im Alltag überhaupt nichts.«
      

      »Schön, dass Sie das auch so sehen.«

      »Aber glauben Sie, weil ich Ihnen von meinem eigenen Herzdefekt erzählt habe, können
         Sie mir einen Spieler bringen, der nicht gut genug für Barcelona ist? Vielleicht glauben
         Sie, das macht mich schwach.«
      

      »Nicht schwach, Sir. Verständnisvoll. Vielleicht etwas mitfühlend. Und ich stehe immer
         noch in Ihrer Schuld. Nach meinem dummen Fehler letzten Monat, über den Sie großzügigerweise
         vorläufig haben hinwegsehen können. Wir sind in dem Einverständnis verblieben, dass
         wir einen Dienst finden werden, den ich Ihnen als Wiedergutmachung für meinen Fehler
         erweisen kann. Ich würde Ihnen diese Vermittlung demütig als solchen Dienst vorschlagen.
         Trotz seines – wie Sie selbst sagen, geringfügigen – Herzdefekts ist Jérôme Dumas
         ein Spitzenspieler. Außerdem bin ich überzeugt, dass er und sein Bruder jede Mannschaft
         als zwei Drittel eines schlagkräftigen Sturms bereichern würden. Vielleicht könnten
         sie ihre Mannschaft zum Sieg der Chinese Super League führen. Aber wenn Sie das anders
         sehen, müsste ich womöglich nach China fliegen und mir einen anderen Verein suchen,
         der bereit ist, diesen beiden jungen Männern eine Chance zu geben. Einen, der über
         die Kleinigkeit mit dem Herzfehler hinwegsehen könnte.«
      

      »Hmm. Und das ist gerade erst herausgekommen?«

      »Richtig.«

      »Was stimmt denn mit den Ärzten in Frankreich und Spanien nicht?«

      »Ich glaube, an denen liegt es nicht, sondern vielmehr an den Versicherungsunternehmen,
         die sie beraten.«
      

      Der chinesische Milliardär hielt inne und wirkte nachdenklich. Das ist auch so toll
         an Skype. Man weiß, wann man die Klappe halten und die Stille für sich arbeiten lassen
         muss.
      

      Dann sagte ich: »Als wir uns kennenlernten, haben Sie gesagt, dass mich wahrscheinlich
         der Shanghai Taishan FC hereingelegt hat, richtig?«
      

      »Ja. Die waren es. Das weiß ich aus zuverlässiger Quelle.«

      »Dann wäre das doch eine schöne kleine Rache, oder? Dann könnten Sie es den Drecksäcken
         einmal richtig zeigen. Das würde mir persönlich auch gefallen.«
      

      »Das wäre großartig«, sagte Jia. »Glauben Sie wirklich, das könnte funktionieren,
         Mr. Manson?«
      

      »Ja, absolut.«

      »Ich bitte Sie nicht um Optimismus, Mr. Manson. Ich will Ihre ehrliche, eiskalte Meinung
         als Fußballtrainer. Keine Gefühle. Was sagt Ihnen Ihre Erfahrung?«
      

      »Ohne Risiko ist das Ganze nicht, Sir. Ich würde sagen, die Chancen, dass dem Jungen
         etwas Ernstes zustößt, stehen etwa fünfhundert zu eins. Und das ist einer europäischen
         Krankenversicherung einfach zu riskant. Die Schadenssummen sind zu hoch, wenn es hart
         auf hart kommt.«
      

      »Fünfhundert zu eins? Das ist für einen Chinesen eine sehr verlockende Quote. Eine
         gute Wette. Alles andere wäre todsicher und so etwas gibt es nicht. Ein Fußballer
         kann in einem Spiel einen Hattrick schießen und sich im nächsten das Bein so brechen,
         dass seine Karriere vorbei ist. Wie soll man sich dagegen versichern? Das geht gar
         nicht. Noch nicht. In ein paar Jahren können wir womöglich die Knochendichte eines
         Spielers messen und die Wahrscheinlichkeit berechnen, dass es bei einer Grätsche zu
         einer Fraktur kommt, aber wo sind wir denn dann? Sport heißt immer auch Risiko. Deshalb
         schauen wir doch alle so gerne zu.«
      

      Ich ließ ihn noch ein bisschen nachdenken.

      »Ich bin ehrlich davon überzeugt, dass die Dumas-Zwillinge für jeden chinesischen
         Verein ein Aushängeschild werden können, Sir. Vor allem für die Nine Dragons. Vielleicht
         sollten wir uns mit den beiden treffen, und dann, wenn Sie einverstanden sind, könnten
         wir erst mal einen Ein-Jahres-Vertrag aufsetzen und schauen, wie die Sache sich entwickelt.«
      

      »Probieren geht über studieren, meinen Sie.«

      »In etwa. Und natürlich würden die bei Shanghai Taishan so etwas nicht erwarten. Nicht
         in dieser Phase der europäischen Ligen. Die besten Spieler in Europa haben alle Verträge
         bis Saisonende. Also stellen Sie sich einfach mal vor, die Dumas-Brüder laufen bei
         Ihnen auf und schlagen Shanghai Taishan. Wie wäre das?«
      

      »Wie gerne würde ich Xu Yi Nings Gesicht sehen. Bloß für diesen Moment würde ich eine
         Million Dollar zahlen.«
      

      Xu Yi Ning war wohl der Besitzer des Shanghai Taishan FC und ein erbitterter Wirtschaftskonkurrent von Jia, nahm ich an.
      

      »Dann sind wir uns doch einig. Denn am Geld dürfte es nun wohl nicht mehr liegen.
         Schließlich bekommen Sie die beiden Jungs für eine Million Dollar ganze vier Wochen
         lang.«
      

      »Gut, einverstanden, so machen wir es.«

      »Das freut mich, Sir.«

      »Und darf ich fragen, was für Sie dabei herausspringt, Mr. Manson? Vertreten Sie die
         Zwillinge als Agent? Nehmen Sie einen Anteil an ihrem Gehalt? Aus welchen Motiven
         handeln Sie hier? Das würde mich interessieren.«
      

      »Ich bekomme keinen Penny von ihnen, Sir. Die beiden haben einen Agenten, aber der
         hat mit dieser Sache nichts zu tun. Ehrlich gesagt habe ich das mit Jérômes VSD entdeckt, und ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen.«
      

      »Das ehrt Sie. In China sagen wir, der Selbstlose kann furchtlos sein.«

      »Tja, und zu all dem kommt natürlich noch, dass ich wie gesagt in Ihrer Schuld stehe.«

      »Gut, dass Sie das anerkennen. Und wenn die Sache zum Erfolg führt, können Sie sich
         darauf verlassen, dass ich nicht undankbar sein werde, Mr. Manson.« Er grinste. »Denn
         Sie haben absolut recht. Ich hasse die Drecksäcke von Shanghai Taishan. Ich habe bisher
         zu dem geschwiegen, was Ihnen und mir angetan wurde. Aber wie Sie sagen, sollten wir
         unsere Rache bekommen. Taishan zu besiegen wäre großartig. Großartig.«
      

      Ich grinste, während ich daran dachte, was Kevin Keegan 1996 über Manchester United
         gesagt hatte, als er Trainer bei Newcastle United war.
      

      »Was denn?«, fragte er.

      »Mir ist nur gerade etwas klar geworden, Sir.«

      »Und was?«

      »Wie sehr Sie Fußball lieben. Sie meinen es ernst, Sir, keine Frage.«

      »Aus Ihrem Mund nehme ich das als großes Kompliment, Mr. Manson.«

      Als der Skype-Anruf beendet war, schaltete ich den Fernseher an und schaute auf Sky
         News den Bericht über Viktor Sokolnikows Tod. Sein gesamtes Zweihundert-Hektar-Anwesen
         in Hythe war von der Polizei abgeriegelt worden, während Atomwissenschaftler der Regierung
         das Haus nach radioaktivem Material absuchten, was aber wohl nur eine Vorsichtsmaßnahme
         war, da der Reporter schon von dem Gerücht gesprochen hatte, der ukrainische Milliardär
         sei mit einem Dolch niedergemetzelt worden – einem Kindschal, der in Russland zur
         Bärenjagd eingesetzt wurde.
      

      Ich schrieb eine E-Mail an Viktors Frau und seine erwachsene Tochter, schickte sie
         dann aber doch nicht ab – ich wusste nicht, ob eine E-Mail den Umständen gerecht wurde;
         später schickte ich ihnen stattdessen einen Brief, und dann ging ich nach unten zum
         Frühstück mit Charles Rivel von PSG.
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      Nach dem Frühstück ging ich ein paar Geschenke für Louise in den Galeries Lafayette
         einkaufen – ich hatte natürlich ein schlechtes Gewissen –, schleppte sie zurück ins
         Hotel und fuhr dann mit der Métro nach Sevran, wo ich mich mit der Mutter von John
         Ben Zakkai treffen wollte, dem fünfzehnjährigen Fußball-Wunderkind, das ich auf dem
         Kunstrasen in der Nähe des Sportzentrums Alain Savary hatte Hochhalten spielen sehen.
         Seitdem hatte ich per WhatsApp den Kontakt zu ihm gehalten, und wir hatten uns angefreundet.
         Jetzt würde ich sein Mentor und Förderer werden.
      

      Ich hatte lange über das nachgedacht, was Mr. Jia gesagt hatte: Der Selbstlose kann
         furchtlos sein. Das hatte ich mir für meinen Umgang mit Madame Zakkai und ihrem Sohn
         zum Leitsatz gemacht. Wäre ich meinem Instinkt gefolgt und hätte den Jungen und seine
         Mutter zu La Masia gebracht, »dem Landhaus«, wie die Jugendakademie des FC Barcelona genannt wird, hätte es sich wohl auch für mich selbst gelohnt. Dort hätte
         ich den Jungen Jordi Roura und Aureli Altimira vorgestellt, die in ihm zweifellos
         das Gleiche gesehen hätten wie ich: ein absolutes Ausnahmetalent.
      

      Aber ein kleiner Teil von mir hätte mit dieser Vorstellung die Enttäuschung wiedergutmachen
         wollen, die ich in Jacints Gesicht gesehen hatte, als ich ihm erklärt hatte, dass
         Jérôme Dumas doch nicht zu Barcelona kommen würde. Denn das hatte ich mit John Ben
         Zakkai vorgehabt, seit ich ihn zum ersten Mal hatte spielen sehen und fast Herzklopfen
         bekommen hatte. War es bei Bob Bishop auch so gewesen, als er in Belfast ein fünfzehnjähriges
         Ballgenie namens George Best entdeckte, das von seinem örtlichen Verein Glentoran
         als zu klein und zu leicht abgelehnt worden war?
      

      Manchmal weiß man nur, dass man das Richtige tut, weil es gegen alles geht, was einem
         eigentlich am Herzen liegt; und man dazu noch ahnt, dass Leute, die man seine guten
         Freunde nennt, es als illoyal sehen würden und als undankbaren Verrat.
      

      Zwei Tage später flogen wir drei – Sarah Ben Zakkai, John und ich – auf meine Kosten
         von Paris nach Madrid zu einer Verabredung mit dem Trainer der Cadete A von Real.
      

      Die Ciudad Real Madrid erstreckt sich über hundertzwanzig Hektar Land unweit des Flughafens
         Madrid-Barajas und ist wohl die modernste Trainingseinrichtung der Welt. Das ist nicht
         übertrieben. Der Komplex in Valdebebas Park wurde vom Architekten Carlos Lamela entworfen.
         Er ist zehnmal so groß wie die alte Ciudad Deportiva und vierzigmal so groß wie das
         Estadio Santiago Bernabéu. Kein Wunder, dass das Ganze knapp eine halbe Milliarde
         Euro gekostet hat.
      

      Wir fuhren vom Flughafen direkt zu dem Sportkomplex und durch drei Sicherheitsschleusen,
         weshalb die Anlage bei den Einheimischen auch die Geheime Stadt genannt wird. Fans
         standen in Grüppchen an dem Kreisel hinter der Autobahnabfahrt und spähten durch die
         Scheiben, weil sie sich drinnen einen ihrer Fußballhelden erhofften. Ein paar von
         ihnen waren wohl überzeugt, dass wir zum Verein gehörten, und winkten uns. John winkte
         zurück.
      

      »Das machen die bald alles nur für dich«, erklärte ich ihm. »Wenn alles so läuft,
         wie ich es mir vorstelle.«
      

      »Ist das alles toll!«, sagte John. »Ich kann noch gar nicht fassen, dass wir wirklich
         hier sind. Mann, das ist hier ja wie ein Fußballtempel!«
      

      »Meinetwegen«, erwiderte ich. »Ein Tempel vielleicht, aber die Heimat des Fußballs
         ist immer noch London, okay? Genauer das Freemasons Arms, ein Pub in Covent Garden.
         Da wurden 1863 von der ersten Football Association die Spielregeln festgelegt. Ich
         kann es gar nicht haben, wenn irgendwelche Trottel Brasilien, Spanien oder Italien
         als die Heimat des Fußballs bezeichnen. Das ist Blödsinn! Das, was wir heute spielen,
         ist ein englisches Spiel, vergiss das nie, Junge!«
      

      »Jawohl, Mr. Manson.« John grinste mich an. »Ich kann es aber trotzdem nicht fassen,
         dass wir hier sind.«
      

      »Ich auch nicht«, erwiderte ich, weil ich dem Fünfzehnjährigen wirklich nicht erklären
         wollte, warum ich es mit gemischten Gefühlen sah, dass wir dort in Madrid waren. Ich
         konnte ihn ja nicht damit belasten, dass es mir vorkam, als wäre ich im Krieg zur
         Gegenseite übergelaufen oder nach Jahren des Protestantismus plötzlich Katholik geworden.
         Natürlich wechselte ich eigentlich nicht die Seiten, sondern wollte nur tun, was für
         John am besten war und nicht unbedingt für mich.
      

      »Vielleicht treffen wir ja Martin Ødegaard«, sagte John.

      »Willst du nicht Cristiano Ronaldo kennenlernen«, erwiderte ich. »Oder Toni Kroos?«

      »Doch, klar, aber Martin ist mein absolutes Vorbild. Er ist erst sechzehn. Der jüngste
         norwegische Nationalspieler aller Zeiten. Er hat gerade bei Real unterschrieben. Jetzt
         ist er in der Reserve, wird von Zidane trainiert und verdient fünfzigtausend Euro
         die Woche. Davon träumt doch wohl jeder, oder?«
      

      Das hörte sich wirklich alles gut an, musste ich zugeben, und es überzeugte mich auch
         ein Stück weit, dass trotz meiner Vorbehalte Madrid wirklich die beste Wahl gewesen
         war.
      

      Wir parkten vor der Eingangshalle, die aussah wie eine topmoderne Hotellobby, wo uns
         die Leute von der Jugendakademie abholten und zum »Weißen Haus« führten, dem Bereich
         der Jugendmannschaften. Dort gab es mehrere Umkleiden und sieben Plätze mit eigener
         Tribüne und dem gleichen Naturrasen aus den Niederlanden, der auch im Santiago Bernabéu
         eingesetzt wird, wie uns erklärt wurde.
      

      Ich wünschte dem Jungen viel Glück, als er sich umziehen ging. Währenddessen bekamen
         Madame Zakkai und ich von Raúl Serrano Quevedo aus der PR-Abteilung eine Führung durch das Hauptgebäude.
      

      Der riesige T-förmige Bau enthält Umkleiden, Sporthallen, Klassenzimmer, Konferenzsäle,
         Büros, ein Hydrotherapie-Becken, ein medizinisches Zentrum, einen Pressebereich und
         noch mehr. Zu beiden Seiten liegen zehn Rasen- und Kunstrasenplätze, die von Tribünen
         umgeben sind, auf denen über elftausend Zuschauer Platz finden.
      

      Nach dem Rundgang brachte Raúl uns in das Café-Restaurant namens La Cantera. Er war
         ein gut aussehender, freundlicher Mann mit blauem Hemd und Schlips und blauer Steppjacke,
         und sein Englisch war einwandfrei. Durch die riesigen Fenster konnten Freunde und
         Familie den Spielern beim Training zusehen; wovon die Öffentlichkeit aber ausgeschlossen
         war. Alles war aus gebürstetem Stahl und weißem Holz. Ein Kellner brachte uns Kaffee,
         frischen Orangensaft und vorzüglichen zuckerfreien Karottenkuchen.
      

      »Das ist hier die beeindruckendste Trainingseinrichtung, die ich je gesehen habe«,
         sagte ich zu Raúl Quevedo. »Ich habe schon in Fünf-Sterne-Hotels gewohnt, die nicht
         so schick waren wie das hier. Das letzte ist noch gar nicht lange her.«
      

      Raúl nickte. »Wir haben lange gebraucht, aber jetzt sind wir zufrieden«, erwiderte
         er bescheiden.
      

      »Die Arbeit hier macht sicher Spaß.«

      »Es ist großartig! Jeden Morgen, wenn ich ankomme, fasse ich kaum, was ich für ein
         Glück habe.«
      

      Aus offensichtlichen Gründen war meine Ankunft so gelegt worden, dass ich kein Training
         zu sehen bekam. Sicher war sicher. Wir konnten noch beobachten, wie der Zeugwart die
         Schuhe einsammelte, die die Spieler an der Tür zur Umkleide stehen gelassen hatten.
      

      »Aber das sieht wohl jeder so, der hier arbeitet«, fuhr Raúl fort. »Auch der Zeugwart
         da draußen. Der würde den Job auch umsonst machen, wenn es sein müsste.« Er schüttelte
         den Kopf. »Ach was, der würde uns bezahlen, wenn er müsste. Und da wäre er nicht der Einzige. So wichtig ist dieser
         Verein den Fans.«
      

      Ich nickte. »Kann ich mir vorstellen. Wenn man das hier alles sieht, habt ihr den
         elften Champions-League-Titel dieses Jahr eigentlich schon in der Tasche.«
      

      »Von einem Mann mit Ihrem Bezug zu Barcelona ist das ein großes Kompliment, Mr. Manson.«

      Wir gingen das Spiel schauen – Real Madrids Cadete A gegen die Cadete-B-Mannschaft.
         John lief mit der B auf, einen härteren Test für einen Fünfzehnjährigen konnte man
         sich kaum vorstellen. Ich war nervös und wollte, dass er sich gut schlug. John trickste
         nicht albern herum wie viele Jugendliche in seiner Situation, sondern war stark und
         kreativ am Ball, und als er ihn von außerhalb des Strafraums über den gegnerischen
         Torwart schlenzte, wusste ich, dass er sich sein goldenes Ticket verdient hatte.
      

      Fast sofort, als der Ball im Netz zappelte, kam Santiago Solari von der Cadete A zu
         uns. Der kleine Indianer, wie er genannt wurde, war ein großer, muskulöser Indianer
         in meinem Alter. Anfang des Jahrhunderts war Solari ein starker Mittelfeldspieler
         bei Atlético und dann Real Madrid gewesen, bevor er seine Karriere bei Inter Mailand
         beendete. Aber wie sein ehemaliger Mannschaftskamerad Zidane – der Pass zu Zidanes
         berühmtem Wundertor bei Reals 2:1-Sieg über Bayer Leverkusen war von Solari gekommen –
         war er als Trainer wieder zu Real zurückgekehrt. Und wenn man die Geheime Stadt sah,
         verstand man schnell, warum.
      

      »Wo haben Sie denn den Jungen aufgespürt?« Santiago hatte an der Stockton University
         in New Jersey studiert, und sein Englisch war so gut wie mein Spanisch. »Der ist ja
         genial!«
      

      »Also nehmt ihr ihn?«

      »Sind Sie verrückt? Aber klar doch! So einen Jungen habe ich nicht mehr gesehen, seit
         damals Lionel Messi für eure Jugend bei Barcelona gespielt hat. So eine Ballkontrolle
         ist mir noch nie untergekommen. Balance, Agilität, Selbstvertrauen und ein gewaltiger
         Schuss. Dazu ist er noch stark. Topfit. Der kann mit den Besten mithalten. Mit dem
         Körperbau kann er vielleicht in zwei Jahren in die erste Mannschaft. Wie Martin Ødegaard.
         Ich weiß bloß nicht, warum ihn nicht schon längst jemand anders geschnappt hat. Um
         Martins Unterschrift haben damals dreißig Vereine gebuhlt.«
      

      »Weil er Jude ist, deshalb«, erwiderte ich. »Seit Charlie Hebdo lebt es sich als Jude in Paris nicht mehr so leicht. Die meisten Juden in Frankreich
         haben den Kopf eingezogen oder wandern aus. Und wer kann ihnen das verübeln?«
      

      »Jude, was? Dann kann er der Beste seit José Pékerman werden.« Santiago wedelte mir
         mit dem Finger vor der Nase herum, als ich ihn fragend ansah. »Argentinischer Spieler.
         Hat die Nationalmannschaft für die WM 2006 trainiert.«
      

      Johns Mutter fing an zu weinen, als ich ihr die guten Nachrichten überbrachte. Ich
         drückte ihr die Hand.
      

      »Sie können sich aus der Banlieue verabschieden«, sagte ich. »Sie und John können
         jetzt hier nach Madrid ziehen. Es wird Ihnen hier gefallen. Meinen Sie nicht?«
      

      »Aber sicher«, stimmte Santiago ein. »Sie werden Madrid lieben.«

      »Gott sei Dank«, sagte sie.

      »Kommen Sie mit«, sagte Raúl. »Ich lasse Ihnen den Familienbereich zeigen.«

      Sie standen auf und gingen jemanden von der Unterkunftsverwaltung suchen, der Madame
         Zakkai eine Führung durch ihr neues Zuhause geben konnte.
      

      »Aber eins verstehe ich nicht«, sagte Santiago. »Sie sind doch ein Barça-Mann, Scott.
         Wenigstens bevor Sie zu London City gegangen sind. Warum bringen Sie ihn zu uns und
         nicht zu den Katalanen? Die haben doch selbst eine exzellente Jugendakademie. Irgendwie
         habe ich den Verdacht, dass das nur ein gemeiner Scherz ist und Sie ihn doch wieder
         mitnehmen und nach Barcelona bringen.«
      

      »Sie können ihn gleich heute Nachmittag unterschreiben lassen, wenn Sie möchten«,
         erwiderte ich. »Er hat seine Mutter ja schon dabei. Und ich kann ihn beraten. Also
         lassen Sie ruhig einen Vertrag aufsetzen. Ich bestehe darauf. Aber ich bin nicht sein
         Agent. Er hat noch gar keinen. Aber bald. Wenn Sie ihn aufgenommen haben, rufe ich
         sofort Tempest O’Brien in London an, damit sie in Zukunft seine Interessen vertritt.
         Aber damit das klar ist, ich verdiene kein Geld an der Sache. Will ich auch gar nicht,
         also bieten Sie mir bloß keins an. Meinetwegen ersetzen Sie mir meine Ausgaben, dann
         sind wir quitt.«
      

      Santiago nickte.

      »Aber Sie haben mir immer noch nicht erklärt, warum Sie ihn zu uns gebracht haben.
         Haben Sie sich mit Barcelona überworfen? Bitte, das würde ich gerne wissen.«
      

      »Nein, ich habe keinen Streit mit Barcelona. Und das darf auch gerne so bleiben. Dass
         ich John Ben Zakkai nach Madrid gebracht habe, muss streng vertraulich bleiben.«
      

      »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Kein Geld. Keine Ehre. Warum dann?«

      »Ach, ich wollte ihn ja zum Camp Nou bringen. Die Entscheidung ist mir wirklich nicht
         leicht gefallen. Ich wollte einfach nur sichergehen, dass ich das Beste für den Jungen
         tue, nicht für mich. Und das hätte ich nicht mit Sicherheit behaupten können, wenn
         ich meinem ersten Instinkt gefolgt wäre und ihn zu meinen Freunden nach Barcelona
         gebracht hätte. Das wäre mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wir kommen als Egoisten
         auf die Welt, und der Sport verstärkt diesen Zug noch. Der Hang zum Tribalismus. Der
         Kampf um den Sieg mit allen Mitteln. Das umgibt mich. Das durchdringt mich. Und das
         ist ja auch schön und gut, aber es ist nicht das, was uns zu Menschen macht. Ich wollte
         wohl einfach sehen, ob ich noch zu einem rein altruistischen Akt fähig bin.«
      

      »Verstehe. Glaube ich zumindest.«

      »Man könnte sagen, die Freude genügt mir, dass der Junge Fußballer wird. Für Religion
         habe ich im Leben nicht viel Platz, Santiago. Aber vielleicht ist so eine Tat auch
         Religion genug.«
      

      »Sie wollen etwas zurückgeben. Gut.«

      »Nein, nicht zurückgeben. Eher weitergeben, würde ich sagen. Ich glaube, das braucht
         das Spiel gerade, meinen Sie nicht? Wenn es weiter das Spiel bleiben soll, das wir
         kennen und lieben? Im Auto habe ich dem armen Jungen einen Vortrag über die Bedeutung
         der Vergangenheit des Fußballs gehalten, aber die Zukunft ist doch viel wichtiger.
         Das hört sich von einem Besserverdiener wie mir vielleicht verlogen an, aber wenn
         man an die Leute denkt, die in den Fußball investieren – die Katarer, die Emirates,
         die Glazers, die John Henrys, die Ortegas, die Pinaults, die Abramowitschs –, dann
         geht es doch nur noch um Geld und sonst nichts mehr. An etwas anderes denkt doch beim
         Wort ›Investition‹ keiner mehr. Aber wir brauchen noch etwas anderes – eine Investition
         in die Zukunft. Wir müssen etwas für den Fußball tun, wie wir ihn haben wollen, nicht,
         wie er ist. Als ich den Jungen gesehen habe, bekam ich sofort Angst, er könnte durchs
         Netz rutschen und unentdeckt bleiben. Und das wäre ein großer Verlust für den Fußball
         gewesen. Schließlich muss man kein Manchester-United-Fan sein, um George Best zu würdigen;
         oder ein culé, um sich für das Können von Lionel Messi zu begeistern. Und wer weiß? Vielleicht tut
         John Ben Zakkai eines Tages ja das Gleiche für ein Nachwuchstalent, über das er irgendwo
         stolpert. Könnte ich mir vorstellen.«
      

      Santiago nickte.

      »Und zu all dem kommt noch«, fuhr ich fort, »dass ich mich in der letzten Zeit wie
         das letzte Arschloch aufgeführt habe. Mit den Frauen. Tja, da kann man vielleicht
         sagen, ich sei eben ein Mann und auch nicht viel schlimmer als alle anderen. Aber
         ich kann es anscheinend weder lassen noch zugeben – nicht, ohne jemandem wehzutun.
         Also ist das hier, dass ich euch John Ben Zakkai gebracht habe, vielleicht meine Buße.
         Damit ich wieder in den Spiegel schauen kann. Damit ich mit mir leben kann. Leuchtet
         Ihnen das irgendwie ein?«
      

      »Scott. Ich bin Katholik. Ich bin nach Jakobus dem Älteren benannt. Dem ersten Jünger
         und Schutzpatron Spaniens. Natürlich leuchtet mir das ein.«
      

      »Und jetzt, wo ich hier bin, weiß ich auf jeden Fall, dass die Entscheidung richtig
         war. Die Anlage hier ist großartig.«
      

      Wir gaben uns die Hand, weil das im Fußball – vor allem in Spanien – Gott sei Dank
         noch etwas zählt.
      


      
         Kapitel 34
         

      

      London war kalt und grau und nass, was mir nur recht war. Ich hatte lange genug aus
         dem Koffer gelebt. Jetzt wollte ich einfach nur die Vorhänge zuziehen, den Fernseher
         einschalten und eine Woche zu Hause bleiben. Chelsea führte die Premier League an –
         José war in wunderbar provokativer Höchstform –, Arsenal war Dritter, und London City
         hing auf den Abstiegsplätzen. Trotz Citys verzweifelter Lage war es schön, zu Hause
         zu sein, auch wenn ich jetzt wegen angeblichen Fehlverhaltens vor einer unabhängigen
         Regulierungskommission der FA antanzen musste.
      

      Das FA-Hauptquartier war früher am Soho Square und davor am Lancaster Gate, aber seit August
         2009 befindet es sich in Wembley. Die frühzeitige Kündigung des Mietvertrags für das
         achtstöckige Gebäude am Soho Square hatte die FA fünf Millionen Pfund gekostet, nicht wenig, wenn man die zehn Millionen für den Umzug
         selbst bedachte, und das alles in einer Zeit, als der Verband händeringend nach einem
         Sponsor suchte. Andererseits war die FA schon immer gut im Geldverschwenden und Fansabzocken. Warum sonst wird das FA-Cup-Halbfinale mittlerweile in Wembley gespielt? Um der FA Geld in die Kassen zu spülen natürlich, scheiß auf Kosten und Unannehmlichkeiten
         für die Fans. Dabei finden sie seit dem Ende des Budweiser-Deals nicht mal mehr einen
         Sponsor für den FA-Cup. So unfähig, wie die Drecksäcke sind, hätte die Heimat des englischen Fußballs
         doch gleich im Freemasons Arms in Covent Garden bleiben können. In der Weltsicht dieser
         Gauner hat sich seit 1863 kaum etwas geändert. Nur in einem sind sie vielleicht nicht
         ganz so schlimm wie die FIFA: Für Korruption sind sie wohl schlicht und einfach zu dumm.
      

      Wembley. Immer, wenn der Name fällt, muss ich an Matt Drennan denken, der sich am
         Wembley Way aufhängte, weil er es nicht ertrug, dass er aus dem Spiel raus war. Dazu
         kamen natürlich auch noch andere Sachen: Alkohol, Pillen, Depressionen, eine Scheidung.
         Dummerweise ist man als aktiver Profifußballer einfach noch zu jung, um zu wissen,
         wie gut man es hat. Bis es so weit ist, ist es zu spät, und man steht kurz vor dem
         Ruhestand. Fußball ist da unheimlich brutal. Ich habe mal eine Doku über Bienen gesehen,
         und wie die Drohnen im Spätsommer aus dem Stock vertrieben werden, das hat mich schon
         sehr daran erinnert, wie wir mit Spielern umgehen, die angeblich ihre besten Tage
         hinter sich haben. Die Drohnen fliegen weg und fragen sich wohl, was sie jetzt anfangen
         sollen, aber das Endergebnis ist immer das Gleiche: Sie sterben. Ganz anders ist es
         im Fußball auch nicht.
      

      Ich fuhr mit meinem Range Rover nach Wembley. Man weiß ja, wie das Ganze von außen
         aussieht: ein riesiges, modernes, überteuertes Stadion mit einem Tragegriff wie der
         Einkaufskorb im Supermarkt. Es wird ja immer gezeigt, wenn England sich mal wieder
         ein 2:2-Unentschieden gegen die Schweiz erkämpft oder ein 1:1 gegen die verdammte
         Ukraine. Gott sei Dank für Frank Lampard. An dem Abend haben sich die Three Lions
         eher wie Three Pussies aufgeführt.
      

      Den Witz würde ich auf Twitter aber nicht mehr reißen. Ich war froh, dass ich meinen
         Account geschlossen hatte. Hätte ich schon viel früher machen sollen.
      

      Ich schob den Wagen langsam durch die wartenden Reporter auf den Parkplatz. Es war
         Freitag, und es gab wohl sonst nicht viel zu berichten. Ein paar militante Feministinnen
         hatten mir den roten Teppich ausgerollt. Buchstäblich. Darauf stand: So sieht eine echte Periode aus. Ich fuhr noch langsamer, weil ich die Banner lesen wollte. Das war ja wohl das Mindeste.
         MENstruation: Wie immer fängt das Problem mit einem Mann an. Und: Du Riesenfotze bist selbst zum Bluten zu blöd, Manson! Das gefiel mir eigentlich ganz gut. Ich zwinkerte der Süßen zu, die es mir vor die
         Windschutzscheibe hielt.
      

      Wembley. In den Räumen der Football Association war alles zum Kotzen. So hatte sich
         wohl irgendein Arschloch-Architekt mal die Zukunft vorgestellt. Alles stand voller
         quietschbunter, unbequemer Möbel, die besser in einen Stanley-Kubrick-Film aus den
         frühen Siebzigern gepasst hätten. Wenn ich dort bin, erwarte ich immer fast, dass
         Malcolm McDowell mit Schwarzdorn-Spazierstock und Melone reingeschlendert kommt. Mich
         erwartete auf jeden Fall ein heftiger Tritt in die Eier. Ganz zu schweigen von einer
         empfindlichen Geldstrafe.
      

      Wembley. Als wäre der Laden nicht schon zwielichtig genug, sind alle Fenster mit Sichtschutzblenden
         aus halbdurchsichtigem Vinyl verklebt, wahrscheinlich damit kein verärgerter England-Fan
         mit Scharfschützengewehr die Wichser dort ins Fadenkreuz bekommt; und die Teppiche
         in den sogenannten »Breakout-Bereichen« – was auch immer die in einem Bürokomplex
         sein sollen – sind grau-rot-grün wie irgendein hässliches Stück moderne Kunst, das
         jemand für den Turner Prize eingereicht hat. Und wieso eigentlich nicht? Ein verdammter
         Teppich wäre auch nicht schlimmer als der ganze andere Mist, der da Jahr für Jahr
         gewinnt. Alles an den FA-Räumlichkeiten in Wembley wirkt verstörend wie ein schlechter LSD-Trip und erklärt scheinbar die prekäre Lage des englischen Fußballs; wenn man dort
         an einem Büro nach dem anderen vorbeikommt, sagt man sich unweigerlich: Wenn die schon
         so etwas Einfaches wie die Bürodeko nicht hinkriegen, wie sollen sie dann jemals über
         ernste Dinge wie Fußball entscheiden?
      

      Wembley. An der Wand des winzigen Raums, in dem meine Anwältin und ich warten sollten,
         bis die Verhandlung losging, hing ein Foto der Nummer zehn der englischen Frauenmannschaft,
         Jodie Taylor. Das Mädchen sah ja ganz okay aus, wenn man auf Frauen in Fußballklamotten
         steht, aber anscheinend sollte mir schon hier klargemacht werden, dass auch Frauen
         Fußball spielen und dass ein geschmackloser Twitter-Witz über einen Mann, der nicht
         bis zum Abpfiff weiterspielen konnte, weil er seine Tage hatte, nicht toleriert werden
         würde. Darauf sprach ich meine Anwältin Miss Shields an.
      

      »Es tut mir ja leid, dass sich manche Frauen durch meinen Tweet beleidigt fühlten«,
         sagte ich. »Zu meiner Verteidigung muss ich aber sagen, dass mein Online-Vergehen
         in Barcelona stattgefunden hat, wo die Leute noch Humor haben. Immerhin weiß ich jetzt
         aber, warum manche Leute die Periode auch den Fluch nennen.«
      

      »Ein mutmaßliches Vergehen, das in sozialen Medien stattfindet, kennt leider keine
         Staatsgrenzen«, erwiderte Miss Shields, die mir von der Kanzlei meines Vertrauens
         zur Seite gestellt worden war. »Tatsache ist, dass sich viele Frauen im Vereinigten
         Königreich beleidigt fühlten. Und darin besteht im Kern der Vorwurf gegen Sie, Mr.
         Manson. Man könnte fast sagen, dass es hier um verschuldensunabhängige Haftung geht.
         Sie haben etwas gesagt. Viele Leute haben sich davon beleidigt gefühlt. Also hat Ihr
         Kommentar das Spiel in Verruf gebracht. So einfach ist das.«
      

      »Die haben behauptet, sie hätten sich beleidigt gefühlt. Ob es wirklich so war, ist eine andere Sache.
         Manchmal glaube ich, es gibt einen speziellen Twitterfeed, nur um die Leute mit der
         Mistgabel im Schirmständer zusammenzutrommeln, damit alle geschlossen hoch zu Frankensteins
         Schloss marschieren und die Bude abfackeln können. Gibt es eigentlich eine spezielle
         Formel, mit der man die Geschwindigkeit errechnet, mit der die Briten von heute sich
         über so ziemlich alles aufregen? So eine wie sie Hedgefondsmanager haben, um den ganzen
         Termingeschäftsquark zu kalkulieren. Die Clarkson-Gleichung. Die Rio-Ferdinand-Formel.
         Das Ashley-Cole-Theorem.«
      

      Miss Shields nickte geduldig. »Reden Sie sich das ruhig alles von der Seele, während
         wir hier draußen sitzen, dann müssen Sie drinnen nicht unnötig die Strafe in die Höhe
         schrauben.«
      

      »Da haben Sie wohl recht.«

      »Also: Sie werden nach den Bestimmungen betreffend Medienkommentare und Soziale Netzwerke
         aus FA-Regel E 3(1) beschuldigt. Ihnen wird vorgeworfen, Sie hätten einen unzulässigen Kommentar
         abgegeben, der das Spiel in Verruf bringt und beleidigender Natur ist.«
      

      »Ich habe den Tweet doch gelöscht«, erwiderte ich. »Und meinen Account geschlossen.
         Zählt das denn gar nichts?«
      

      »Leider nicht. Ich habe Ihre schriftliche Stellungnahme gelesen, in der Sie den Kontext
         Ihres Kommentars erklären, aber ich würde sagen, auf die berufen wir uns heute nicht.
         Das könnte sich sonst noch erschwerend auswirken.«
      

      Ich nickte. »Da haben Sie wohl recht.«

      »Also dann«, fuhr sie fort, »was soll ich da drinnen gleich sagen?«

      »Plädieren Sie auf schuldig. Geben Sie ein paar mildernde Umstände an. Sie wissen
         schon. Und dann akzeptieren Sie die Geldstrafe.« Ich zuckte die Schultern. »Irgendwo
         muss das Geld für den englischen Fußball ja herkommen. Für ein Freundschaftsspiel
         gegen Irland zahlt doch keine Sau. Die mottenzerfressenen Blazer von der FA wissen anscheinend nicht, dass es heutzutage einfach keine Freundschaftsspiele mehr
         gibt. Nicht für über hundert Pfund pro Karte. An den Preisen ist rein gar nichts freundschaftlich.
         Und kein Schwanz interessiert sich für ein U23-Spiel England gegen China oder eine
         Behindertenelf gegen die russische Blindenmannschaft.«
      

      Miss Shields schaute finster.

      »Sie meinen, ich mache Witze«, sagte ich.

      »Ja«, sagte sie trocken.

      »Das ist mein voller Ernst.«

      Sie nickte. »Wahrscheinlich ist es am besten, wenn Sie das Reden ausnahmslos mir überlassen.«
      

      »Ganz Ihrer Meinung.«

      Sie riefen uns herein, und man hätte die Atmosphäre drinnen mit der Plastikschere
         schneiden können. Das Tribunal bestand aus drei Männern und einer Frau. Der Hund hatte
         es wohl nicht geschafft. Vorsitzender war einer der Männer, aber das Wort führte die
         Frau, die etwas enttäuscht wirkte, dass ich auf schuldig plädierte. Der Bleistift
         in ihrem Fäustchen war wohl frisch gespitzt worden, damit sie ihn mir durch den Schwanz
         rammen konnte.
      

      Miss Shields tat ihr Bestes, aber trotz ihres eloquenten Plädoyers mit dem Kern, dass
         die meisten normalen Frauen sich von meinem Tweet nicht beleidigt fühlen würden, hielt
         die FA es für nötig, mir eine Strafe von fünfundzwanzigtausend Pfund aufzubrummen. Das ist
         eine schöne, runde Summe, mit der sie auch Mario Balotelli für seinen berüchtigten
         Instagram-Post über Super Mario und die Juden belegt hatten. Wenn sie das Geld aufs
         Spesenkonto einzahlten, konnten sie davon wohl einen Monat lang mittag- und abendessen
         gehen. Die Verhandlungen der unabhängigen Regulierungskommission der FA sind wie Blitzer; wenn man in London Auto fährt, kassiert man eben irgendwann eine
         Geldstrafe und drei Punkte. Und das ist im englischen Fußball nicht anders. Am schlimmsten
         ist aber die Gardinenpredigt, vor allem, wenn der Vorsitzende selbst ganz offensichtlich
         der Meinung ist, dass nur die Medien die Sache so aufgebauscht haben. Aber natürlich
         zieht die FA vor den Medien den Schwanz ein und kümmert sich lieber um die Tweets von irgendwelchen
         armen Trotteln – in diesem Fall mir – statt um die Tatsache, dass wir irgendwie keine
         Länderspiele mehr gegen namhafte Gegner gewinnen, wenn es am wichtigsten ist. Der
         Zuständigkeitsbereich der FA war mal Tore schießen und Pokale gewinnen; heutzutage beschränkt er sich auf die
         Rechtsprechung über kleine Zickereien in sozialen Medien und die Bestrafung von Trainern,
         die nur aussprechen, was eigentlich alle im Spiel wissen, nämlich dass die Schiedsrichter
         zu viele Fehler machen.
      

      Ich ignorierte die Presse, die auf dem Parkplatz wartete wie eine gierige Hundemeute,
         und fuhr zurück zu meiner Wohnung nach Chelsea, wo ich mir einen Bonifieur-Kaffee
         aufbrühte und mir meine Hackfresse auf Sky Sports News anschaute. Was für ein Spaß!
         Eine berühmte Sportlerin im Studio nannte mich einen Dinosaurier und gab ihre Hoffnung
         zum Besten, ich würde so bald nicht wieder eine Stelle als Trainer finden. Womit sie
         wahrscheinlich richtiglag. Zu meiner Erleichterung wurde sie von der Meldung unterbrochen,
         dass der Trainer von London City Stepan Kolchak mit sofortiger Wirkung und noch vor
         dem großen Spiel gegen Arsenal zurückgetreten war. Eine Minute später klingelte es
         bei mir auf dem Festnetz. Ich wollte es ignorieren, aber dann sah ich, dass als Anrufer
         Viktor Sokolnikow angezeigt wurde. Als ich den kurzen Schrecken über dieses Zeichen
         aus dem Jenseits überwunden hatte, hob ich ab und sprach mit Viktors russisch-amerikanischer
         Tochter Jewgenija. Ich hatte sie schon vorher kennengelernt; sie war gnadenlos schlau,
         von berüchtigter Schönheit und studierte in Harvard auf einen MBA. Hatte ich zumindest geglaubt.
      

      »Es tut mir schrecklich leid wegen deines Vaters«, sagte ich. »Auch wenn wir nicht
         immer einer Meinung waren, habe ich ihn doch immer gemocht.«
      

      »Danke, Scott.«

      »Gibt es Neuigkeiten über den Mörder?«

      »Nein. Wird es auch nicht geben. Aber jeder weiß, wer der Auftraggeber war. Mein Vater
         hat kein Schutzgeld an den Kreml zahlen wollen. Also haben sie ihn umgebracht. So
         läuft das heutzutage. Seit Beresowski. Seit Chodorkowski. Man zahlt oder landet im
         Gefängnis oder unter der Erde. Mit dem Gedanken werde ich mich auch selbst anfreunden
         müssen, da ich den Großteil des Vermögens meines Vaters geerbt habe. Und natürlich
         seinen Fußballverein.«
      

      Sie hörte sich eher amerikanisch als russisch an.

      »Ich vermute, Stepan Kolchaks Rücktritt hat etwas mit dir zu tun.«

      »Ja. Er war einfach unfähig. Der hätte keine Vorschulmannschaft trainieren können.
         Ich habe ihm den Rücktritt nahegelegt. Um sein Gesicht zu wahren. Aber eigentlich
         hätte ich ihn liebend gern gefeuert.«
      

      »Anscheinend wirst du eine aktive Rolle in der Vereinsleitung übernehmen.«

      »Eine sehr aktive. Ich habe Harvard geschmissen und bin jetzt dauerhaft wieder hier.
         Ich führe die Geschäfte meines Vaters weiter. Darunter London City. Mein Vater hat
         dich auch immer gemocht. Er hat dich sehr bewundert. Ich bin überzeugt, dass er dich
         zum Saisonende gebeten hätte, den Trainerposten wieder zu übernehmen. Bloß wäre es
         dann zu spät gewesen. Wir wären abgestiegen und hätten uns hundert Millionen Pfund
         an Fernsehgeldern durch die Lappen gehen lassen.«
      

      »Ich weiß nicht, ob er mich gefragt hätte. Und auch nicht, ob ich zurück zu City hätte
         kommen wollen.«
      

      »Ich bin aber nicht mein Vater. Also. Mr. Dinosaurier. Mr. Machoschwein. Was sagst
         du? Ich zahle dir, was Arsenal Arsène Wenger zahlt: siebeneinhalb Millionen im Jahr
         plus einen Fünf-Millionen-Bonus für den Klassenerhalt. Das ist deine Chance, es den
         ganzen Weibern zu zeigen, die heute nach deinem Kopf gekreischt haben. Und eine Chefin
         würde dir sicher guttun. Komm für mich arbeiten, Scott. Und zwar bald. Wie du wohl
         weißt, steht Sonntag ein wichtiges Spiel gegen Arsenal an. Vielleicht das wichtigste
         der Saison. Also lass mich nicht warten, okay? Ich hab gerade meine Tage, und da werde
         ich schnell ungemütlich, wenn ich nicht kriege, was ich will.«
      


      
         
            Autoreninfo

         

         
            [image: ]

            
               Philip Kerr, 1956 in Edinburgh geboren, ist New-York-Times-Bestsellerautor. Für seine
                  Bestseller »Game Over« und »Das Wittgensteinprogramm« wurde er u. a. mit dem Deutschen
                  Krimi Preis ausgezeichnet. Kerr ist begeisterter Anhänger von Arsenal. Er lebt in
                  London.
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